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AUX Xlir ET XIV* SIÈCLES 


Le sentiment de la beauté plastique, qui trouve son 
expression directe dans les arts sculpturaux, s’élait 
déjà considérablement affaibli, chez les peuples anti¬ 
ques, en passant de la race poétique des Hellènes à la 
race guerrière des Latins. L’avènement définitif du 
christianisme au quatrième siècle lui porta le dernier 
coup. La religion nouvelle, en maudissant la nature 
extérieure comme pernicieuse et corruptrice, détourna 
peu à peu ses adhérents d’une contemplation dont les 
jouissances éphémères et vaincs les exposaient aux tor¬ 
tures de réternelle damnation. Les dieux de marbre, 
les déesses de bronze, les héros de porphvre, dont la 
foule éclatante avait, durant huit siècles, peuplé les 
villes en fête, descendirent l’un après l’autre de leurs 
autels dans la boue, et de leur gloire dans l’oubli. Ce 
qui ne fut pas brisé par la haine fut anéanti par l’indif¬ 
férence. Quand les Barbares, à l’Occident, quand les 

1 



































2 


MAITRES ANCIENS 


Iconoclastes, k TOricnt, eurent accoin|jli côte à cote 
leur stupide Ijcsogne, la nuit du moyen âge put s’éten¬ 
dre sur l’Europe. L’antiquité gisait, broyée et salie, 
sous un tel monceau de ruines, que ses ennemis les 
plus acharnés purent oublier qu’elle avait vécu. 

L’épouvantable période qui s’étend depuis l’invasion 
jusqu’à l’an Mil, ne fut pas moins funeste aux arts plas¬ 
tiques qu’à toutes les autres activités, nobles ou déli¬ 
cates, de rintcllîgence. Dans cette bagarre ténébreuse 
et sanglante où la postérité n’entrevoit à distance que 
des éclairs de glaive, des flambeaux d’orgie, des lueurs 
de villes en flammes, et n’entend monter vers les cieux 
que runivcrselle et stérile lamenlalion des peuples 
épouvantés, la Musc des belles formes et des attitudes 
sereines, la Jluse, exilée cl maudite, pouvait-elle son¬ 
ger à reparaître? L’Italie, son dernier séjour, ne l’eût 
j)as reconnue. Dépouillée par ses empereurs, saccagée 
par scs envahisseurs, violée dans tous ses sanctuaires 
par ses propres habitants, la dominatrice du monde 
avait perdu jiisqu’à son propre souvenir. Quand ses 
nouveaux maîtres voulurent des palais pour leur cour 
et des églises pour leur Dieu, ils n’y trouvèrent le plus 
souvent personne qui les pût bâtir, ils durent demander 
des plans à ces Grecs dégénérés en qui survivait, du 
moins, une dernière étincelle de la grande flamme. 

La seule activité nationale qui ait persisté se con¬ 
centre dans les provinces subalpines. Un certain nom¬ 
bre d’ouvriers, fuvant devant l’invasion iombardc 

J 

(sixième siècle), s’étaient réfugiés dans VIsoieiia Coma- 
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cma, petite île du lac de Conie. Sous les ordres d’iiii 
vaillant seigneur, Francione, ils y résistèrent longtemps 
aux sommations des chefs barharcs. Forcés de se soii- 
inettre, ils ne le firent qu’après avoir olitenu pour leur 
corporation des privilèges importants {o90). Les Maes- 
tri Comaciniy devenus les Francs-maçons^ se répandi¬ 
rent bientôt sur tous les points du territoire, comme 
les seuls possesseurs de la tradition en Fart de bâtir. 
D’une étude incomplète des monuments romains, com¬ 
binée avec des réminiscences byzantines, naquit entre 
leurs mains rarchitccturc grossière, imposante et 
bizarre, qu’on estconvenu d’appeler VArchiteciio'e lom¬ 
barde. Pavie, Vérone, Monza, tous les sièges impor¬ 
tants delà domination étrangère virent s’élever dans 
leurs murs des monuments dans ce style. Les cathé¬ 
drales de CCS trois villes, San Zeno de Vérone, San 

Michèle de Pavie, furent construites par les maçons 

* 

de Côme; leur ornementation brutale, maladroite, 
presque sauvage, fait mesurer dans toute son étendue 
le désastre qu’avait subi, dans ce Milanais autrefois si 
fier de ses villes de marbre, le sentiment antique des 

m 

formes sculpturales. 

Aucun désastre ne pouvait être plus complet. Il fal¬ 
lait créer Part à nouveau, de toutes pièces, à force de 
tâtonnements, d’incertitudes, de maladresses, comme si 


l Egypte, 1 Assyrie, la Grèce, l’Etrurie, n’avaient point 


existé. Il fallait recommencer, ainsi que les peuples pri- 

I 

|)Sir 1 jnliiiljilo et iricoliorcrito des for¬ 

mes les plus simples, géométriques, animales, végétales, 

































4 MAITRES ANCIENS. 

à la décoration externe ou interne des monuments. Un 
symbolisme religieux, toujours terrible, parfois subtil, 
présidait aux combinaisons effrayantes, monstrueuses 
ou grotesques de ces formes. A peine voyait-on çà et 
là, péniblement, timidement, apparaître la figure hu¬ 
maine sous ses aspects les plus hideux, dans ses attitudes 
les plus farouches. L’effort pour la dégager de ce chaos 
est incertain, sans suite, bien lent. Un bas-relief au- 
dessus du portail de la cathédrale, à Monza, le Bajjtème 
dit Christ (608), les fonts baptismaux de la cathédrale à 
Cividale (738), un bas-relief représentant Une Proces¬ 
sion sur le mur de Santa i\Iaria di Deltrade, à Milan 
(879), quelques fragments à Parme, dans le dôme, à 
San Quintino cl San Alessandro, les sculptures du por¬ 
che de San Zcno, à Vérone (exécutées par maestro Pa- 
cifico, Gugliclinus, Nicolaus, Briololtus, Adaminus, 

t 

du sejdième au onzième siècle), ne confirment que 

trop Pélat languissant de Fart dans ces âges désolés 

entre les mains des maçons de Côme. 

* 

La grande secousse de Fan Mil arracha enfin le 

monde clirétien à sa torpeur. Les peuples, étonnés de 

vivre, reprirent peu à peu leur sens, comme au sursaut 

d’un mauvais sommeil, et le goût de l’activité physique 

et intellectuelle rentra dans leur âme avec Fhabitude 

% 

d’un plus long espoir. Les cités septentrionales de la 
Péninsule, échappées par surprise à la tyrannie légale 
des Césars germains, devinrent, en un matin, guer¬ 
rières, commerçantes, industrielles. Quand les empe¬ 
reurs d’uutre-monts voulurent reprendre leurs droits, 
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itsse heurlèrent à des murailles solides, et se brisèrent 


contre des poitrines héroïques. Barberonsse, ccumant 
de rage, dut baisser la tête sous la sandale du pape, et 
signer rexistence des républiques (traité de Constance, 
1167). C’estriieure glorieuse de ritalic. Cathédrales et 
palais publics s’élèvent alors de tous cotés, sur le sol 
libre, lancent dans le ciel leurs beffrois sonores. Une 
forêt de tours bariolées, de clochetons ajourés, d'ai¬ 
guilles ciselées pousse, d’un commun élan, tous ses 
jets vigoureux au-dessus des enceintes massives. La 
haine de ses rivales rase une v.lle en quinze jours, 
l’amour de scs citoyens la relève en six mois. (Milan, 
Crémone, Lodi, etc,..) Toutes les villes inarilimcs, Ve¬ 
nise, Pise, Gênes, sont les premières à l’œuvre. La pi¬ 
raterie vient en aide au commerce, le brigandage se 
multiplie, afin de glorifier le Très-Haut. Peu de scru¬ 
pules sur les moyens, pourvu qu’on s’enrichisse, qu’on 
grandisse, qiPon bâtisse. 

La destruction à l’extérieur est compensée par la 


construction à l’intérieur. D’un saccage sort une église, 
chaque assassinat vaut un autel aux saints. Les Sarra¬ 
sins, les Grecs, les voisins au besoin, paient les frais de 
Parchitecte, remplissent la caisse des consuls. En 106d, 
Pise, à court d’argent, fait mettre Païenne au jûllage 
pour continuer sa cathédrale. En 1071, le doge Dome- 
nico Selvo oblige, par une loi, toute galère vénitienne 
à rapporter de chaque voyage une certaine quantité de 
matériaux bruts ou de fragments antiques destinés h 
l’embellissement de Saint-Marc. 
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MAITRES AN'CIEiXS. 


La sculplure, proprement dite, tient d’ailleurs une 
place encore très restreinte dans ces constructions. La 
tradition romaine y maintient, avec rigueur, l’emploi 
des surfaces planes et des profils vigoureux, qui répu¬ 
gnent aux déchiquelures trop vives et aux ornementa¬ 
tions trop brisées. Le ciseau àas iaillettrs de pierre ne 

«■ 

s’exerce qu’autour des chapiteaux, des corniches, des 
portails, des baies de toute espèce, où les entrelace¬ 
ments traditionnels de cliimères bizarres se mêlent aux 
fleurons de l’Orient et aux losanges de Byzance. A la 
fin du douzième siècle, on ne connaît encore qu’une 
tentative sérieuse d’émancipation. Le Baptistère de 
Panne, couvert de bas-reliefs par son architecte, Be- 
nedello Antelami, fait pressentir un retour prochain 
vers l’intelligence des formes. Les sujets les plus divers, 
épisodes de la Bible, scènes de l’Évangile, groupes 
champêtres, mystiques allégories, y sont enfin traités 
par un ciseau maladroit mais naïf, qui s’efforce ingé¬ 
nument de reproduire des créatures réelles. Antelami, 
le premier, a remis le pied sur un terrain solide, au 
sortir des éblouissements vagues du symbolisme, mais* 
ses élèves l’imitent, sans y rien voir; une fois encore, 
Part reste en chemin. 

Un coup de génie, plus décisif, allait pourtant ouvrir 
les veux si obslinément fermés. Il éclata à Pise, sur la 

U ^ 

grande place de cette ville pillarde où les fragments de 
sculpture antique s’entassaient, depuis deux siècles, 
sans être compris. Un jeune architecte les regarda, les 
étudia, les imita. H les compara avec la nature, y re- 
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coniiiil leur origine, mais les Irouva plus parfaits 
qu’elle. Ce jour-!à, Nicolas, à Pise, fixait la destinée ar¬ 
tistique de rilalie, comme un siècle plus tard, par un 
mouvement d’inspiration pareille, Dante Alîgliieri, à 
Florence, devait fixer sa destinée poétique. 

Nicolas de Pise est une des individualités les plus 
puissantes qui aient traversé le monde des arts. Dans 
le treizième siècle qu’il remplit de son activité, l’agita¬ 
tion matérielle et morale de la Péninsule semlda at¬ 
teindre son paroxysme. La lutte acharnée qui s’élevait 
de nouveau entre l’Empire et le Sacerdoce, et les pré¬ 
cipitait furieusement i’un contre l’autre, entraînant au 
comhat toutes les jeunes républiques, suscita des deux 
cotés une multitude d'hommes extraordinaires, prodi¬ 
gieux par le vice ou surhumains par la vertu, types de 
cruautés ou modèles d’abnégation, sans pareils dans le 
fanatisme, sans rivaux par rintcliigcncc : Frédéric 11 
et Innocent IV, saint François d’Assisc et saint Domi- 

f * 

nique, Ezzelino de Padoue et saint Thomas d’Aquin. 
Nicolas mit tour à tour au service des empereurs, des 
républiques, des papes, son talent d’archilccte. Dès sa 
première jeunesse, il est à Naples, emmené eu passant 
par Frédéric ; il y construit le Castel Capuano et le 
Castel clelV Uovo. De Naples, il remonte à^Padoue, y 
donne les plans de San-Antonio^ puis revient en Tos¬ 
cane. A Florence, Santa Trinità^ San Michde in Bonjo^ 

San Niccolo, à Arezzo San Do7nenicQ, à Vol terra la Ca- 

* 

thédrale^ à Cortona la Pieve et Santa Mm'fjhe^'üa^ atlcs- 
lent la fécondité de son imagination. Par la combinai- 
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8 MAITRES ANCIENS- 

son savamment variée, suivant le pays et le site, des 
éléments romans, byzantins et gotliiques, il inaugure 
dans tontes ses constructions un style puissant, naturel 
et clair, qui correspond à merveille aux besoins com¬ 
plexes de l’esprit contemporain. 

Quelques traditions l’ont fait naître en Apulie, dans 
les provinces occupées successivement par les Grecs 
et les Normands, les Sarrasins et les Ilohenstaufen. 
Les documents écrits sont contraires à celte assertion : 
son berceau est à Pise, dans une famille siennoise. 
Néanmoins, il put connaître fort jeune les monuments 
du onzième et du douzième siècles, plus nombreux 
dans les provinces méridionales que dans le nord de la 
Péninsule, qui portent l’empreinte directe et vive du 
génie oriental. Quand il partit pour Naples, il n’avait 
pas seize ans; rien d’étonnant qu’il y ait pris pour les 
ornementations riches et les décorations polychromes 
un goût précoce, développé plus tard par la vue de 
Venise. Si la sculpture apulienne était plus hardie et 
plus libre, elle n’était d’ailleurs guère préférable, 
comme exécution, à la sculpture de son pays. 

Le bas-relief qu’il fit, à son retour, pour le portail 
de la cathédrale, à Lucques, la Descente de Croix^ mil 
du premier coup une distance énorme entre lui et ses 
contemporains attardés dans la routine traditionnelle, 
Gruamonlc, Adeodalus, Rudolfinus, Biduinus, Rober- 
tus, dont tes reliefs grossiers se voient encore dans les 
églises de Pise, Lucques et Pistoïa. Néanmoins, de 
1233 à 1200, après cet essai de jeune homme, incom- 


I 
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p!et encore et timide, on ne lui voit rien produire. Soit 
que ses travaux d’architecte eussent ahsorhc toute son 
activité, soit qu’il ait voulu étudier de plus près les ou¬ 
vrages romains ou grecs, avant d’entreprendre une 
œuvre plus considérable, il était déjà sur le retour de 
l’àge lorsqu’il commença la célèbre chaire du baptis¬ 
tère, à Pise, qui servit de point de départ à l’art italien. 
Le Tombeau de samt Domimqtie^ à Bologne, la Chaire 
de la cathédrale de Sienue^ la Fontaine publique, à Pé¬ 
rouse, les Sculptures de T Abbaye^ à Viterbe, suivirent 
d’assez près cet important ouvrage. I^ar une fortune 
inattendue, Nicolas, avant de mourir, répandait ainsi, 
sur tous les points de l’Italie, des modèles nouveaux 
pour les sculpteurs, comme il avait, dans sa jeunesse, 
élevé dans les mêmes contrées des spécimens de cons¬ 
tructions pour les architecles. Par lui, la Toscane pre¬ 
nait, sur le mouvement des arts dans la Péninsule, la 
haute main qu’elle conserva durant quatre siècles. La 
plupart des grands artistes toscans furent des voyageurs 
infatigables, dont l’influence s’exerça au dehors plus 
encore qu’en leur propre patrie. Pise, Sienne, Florence, 
furent tour à tour le foyer toujours brûlant où vinrent 
se rallumer les convictions prêtes à s’éteindre. Quand 
Nicolas mourut (vers 1278), Giotto venait de naître. 

L’histoire des élèves de Nicolas est l’histoire d’un 
apostolat. Pendant un siècle, on les voit, sans relàciie, 
prendre et reprendre leur bâton de voyage, quitter 
Pise, la commune patrie, pour s’en aller convertir les 
grands centres de la vie italienne à ce culte retrouvé 
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de l’éternelle beauté, Giovanni, le fils de Nicolas, s’ins¬ 
talle de bonne heure à Naples; plus lard, il remonte 
au nord, et développe sur sa route, à Pérouse, à 
Sienne, à Arezzo, à Pistoïa, à Pralo, les principes 
hardis de l’enseignement paternel avec un infatigable 
enthousiasme, Arnolfo dl Lapo se charge de Rome, 
d’Orvieto, de Florence. A la génération suivante, Bal- 
duccio sera rédncaleur des Lombards, Andrea Pisano 
celui des Vénitiens. Jusqu’à la fin du quatorzième 
siècle l’école pisane est partout, travaille pour tous, 
suffit à tout. 


Dès que les disciples de Nicolas se sentirent libres, 

ils se développèrent, d’ailleurs, suivant un même prin- 
■ 

cipe, mais dans des sens bien différents. L’héritage 
laissé par le maître, qui demeura commun, c’était l’in¬ 
telligence, désormais rendue au monde, de Part an¬ 
tique, dans son harmonie auguste, dans sa simplicité 
puissante. La pensée du sculpteur, arrachée aux chaî¬ 
nes étroites du dogmatisme, pouvait désormais se mou¬ 
voir à l’aise dans le vaste champ des observations exté¬ 
rieures et dos interprétations personnelles. Aucun des 
élèves de Nicolas ne l’oublia. Le problème magnifique, 
autour duquel devait graviter l’art moderne, fut posé, 
précisé, accepté par tous avec une admirable déci¬ 
sion, Dès lors, tous les artistes de la Péninsule, arclii- 
lectes, sculpteurs, peintres, marchent par mille che¬ 
mins vers un môme idéal. Fondre la grâce chrétienne 
dans la majesté païenne, exprimer les passions les 
plus délicates et les plus subtiles de l’ame inquiète du 
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moyen âpre au moven des formes claires et harmo- 

4 > O V 

nieiises de l’antiqullé, illuminer de la foi des anges 
des corps parfaits et beaux semblables à ceux des 
héros disparus, reprendre, en un mot, à riiumanité 
anterieure son imagination vivace et sa raison so¬ 
lide, sans renoncer ni à ces extases sublimes ni à ces 
admirables pitiés enseignées aux peuples nouveaux par 
le Christ, telle sera désormais la préoccupation com¬ 
plexe et grandiose qui agitera Tesprit de tous les ar¬ 
tistes. Trois siècles de labour opiniâtre, de tentatives 
inégales, de tâtonnements périlleux, n’égaleront qu'à 
peine l’habileté technique à la hardiesse intellectuelle, 
l’exécution à la conception, la main à l’ame, de façon 
à rendre possible répanouissement calme cl majestueux 
des génies définitifs, où s'incarne complètement la Ue- 
naissance, Léonard de Vinci, Ilaphaël, Corrégo, Titien 
ou Michel-Ange. Néanmoins, devant l’œuvre de Nicolas 
l’isan, devant celle de Giolto, on peut déjà prévoir 
ces grands avenirs; tant ces esprits sincères avaient 
puissamment embrassé du premier coup l’espace entier 
ouvert devant eux, tant ils avaient nettement compris 
les ressources de leur art, son étendue, ses limites! 

Les sculpteurs italiens, comme plus tard les peintres, 
vont donc se séparer en deux camps, non pas ennemis, 
mais toujours rivaux, suivant leur tempérament, leurs 
milieux, leurs convictions. Chez les uns dominera 
l’amour de ranüquitc, chez les autres, le sentiment 
chrétien ; chez les uns s’exaltera l’idéalisnic, chez les 
autres se développera le naturalisme. La séparation. 
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entre les deux tendances, chez aucun ne sera d’ail¬ 
leurs complète, ni assez tranchée pour que l’effort s’isole 
trop, et partant soit perdu. La grande unité, créée par 
Nicolas, subsistera dans toute sa force au-dessus de ces 
divergences individuelles, toujours prête, il est vrai, 
à se dissoudre dans l’éparpillement des activités lo¬ 
cales, mais toujours rétablie avec autorité par la vo¬ 
lonté virile de nouveaux hommes de génie, jusqu’à 
ce que Tltalie, épuisée par sa fécondité, surmenée par 
ses passions, tombe de nouveau en proie à l’invasion 
barbare, et s’affaisse, dans la honte, pour ne plus se 
relever. 

Du vivant même de Nicolas, la scission éclata dans 
les œuvres de son propre fils. Giovanni Pisano, es¬ 
prit indépendant, poussa, de son côté, en avant, mais 
dans le sens expressif, spiritualiste, dramatique. S’ar¬ 
rachant avec résolution au calme majestueux où se 
tenait son père, à l’imitation trop exclusive et trop di¬ 
recte de l’antique, il se lança résolument à la poursuite 
de l’idéal plus complexe, mais plus élevé, qui vivait 
dans les âmes agitées de scs contemporains. Soit qu’il 
ait lait voyage au pays d’outre-monts, soit qu’il ait eu 
commerce avec des architectes d’Allemagne ou de 
France, il donna une place importante à l’élément 
ogival, dans tous ses ouvrages d’architecture. Le Campo 
Santo de Pise, Santa Maria délia Spina^ sur l’Arno, 
dans la même ville, la cathédrale de Sienne, celle de 
Prato, attestent la variété de scs conceptions, tour à 
tour grandioses et charmantes, La tradition romane. 
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la Iradilion septentrionale, la tradition orientale s’y mê¬ 
lent et s’v soutiennent dans des proportions diverses, 
qui ûrent de ces monuments autant de types spéciaux 
oflerts utilement à Télude des générations suivantes. 

Dans la sculpture son influence ne fut pas moins 
décisive. U y porta la liberté complète, la vie expres¬ 
sive, la poésie ardente qui manquaient encore. Le 
premier, il osa tailler dans le marbre des figures com¬ 
plètement nues, agencer des groupes de plusieurs per¬ 
sonnages, rechercher le mouvement dramatique. La 
chaire de Saint-André à Pistoïa marque une étape 


presque aussi intéressante dans riiistoire de l’art italien 
que la chaire de Saint-Jean à Fisc. Giovanni Pisano 
est le véritable père de celte famille nombreuse d’ar¬ 
tistes, émus et chercheurs, qui imprimèrent h la 
sculpture de la Renaissance, son caractère le plus vi¬ 
vant et le plus poétique, Jacopo délia Qucrcia, Gîiibcrli, 
Donatello, Michel-An ge- 

Arnolfo dcl Cambio, son condisciple florentin, 

montra dans ses nombreux travaux une originalité 

presque aussi vivace, une imagination non moins 

active. Comme architecte, il donna à sa ville natale 

» 

une splendeur inattendue, en lui trouvant sa forme 
d’art spéciale, en élevant, coup sur coup, la Smta 
Maria del Fiore et le Pauiis^Vieiix^ les églises de Santa- 
Croce et d'Or San Michèle; comme sculpteur, il a mé¬ 
rité la reconnaissance de ses successeurs, en créant à 
Orvieto, dans le tombeau du cardinal de Draye^ le mo¬ 
dèle type de ces belles sépultures, dont riicureuse or- 
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doniiancc sera respeclée en Toscane pendant plusieurs 
siècles. Pour la première fois, on trouve là, aux pieds 
de la Madone et de son divin enfant, Timage exacte du 
mort endormi sur sa couche de pierre, à l’ombre des 
Ij courtines légères, que des anges silencieux entr’ouvrent 

i de chaque côté avec précaution et soulèvent en sou- 

j riant. Conception monumentale et touchante, qui ré¬ 

pondait aux besoins les plus divers de l’ame, chez les 
Italiens de celle époque, à toutes leurs croyances reli- 
' gieuses, aussi bien qu’à leurs instincts d’art, et qui salis- 

. faisait leur imagination chaleureuse éprise de poésie 

en inêinc temps que leur intelligence positive amie de 
i la réalité. 

I Néanmoins, la direction du mouvement ne passa 

I définitivement aux mains des Florentins qu’après 

I l’apparition de Giolto. L’avènement de ce grand 

i ‘ homme fut, dans la sculpture aussi bien que dans 

» 

I la peinture, l’avénement de l’esprit de Florence, es- 

I 

prit à la fois très poétique et très lucide, très ouvert 
et très judicieux, aussi éloigné des rêveries confuses 

que répugnant aux basses trivialités. Dante Alighieri 

^ % 

I dans la poésie, Ariiolfo di Cambio dans l’architecture, 

j Giovanni Villani dans Thistoire, Giolto dans la'pein- 

I turc, apparurent tous à la fois, comme les prophètes 

enthousiastes d’une civilisation nouvelle, et la flamme 
fl audacieuse de leur raison, étincelant, claire et subtile, 

' * Ç 

I ■: M 

i||r au milieu des ténèbres encore compactes du moyen 

I'! âge, illumina d’un seul coup, devant l’Italie hésitante, 

i le chemin glorieux qu’elle devait gravir. 


i ., 


I 
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Andrea Pisano naquit peut-être à Pisc, ainsi que son 
nom l’indique, ou du moins y étudia de lionne heure, 
à l’école de Nicolas ; c’est à Florence qu’it vécut et 
qu’il travailla. Son association fraternelle avec Giotto 
déplaça tout à fait les centres de l’activité artistique 
en Toscane, permit à Florence d’attirer vers elle tous 
les sculpteurs de Pisc aussi liien que tous les peintres 
de Sienne, et prépara la fusion de ces deux écoles 
isolées en une école commune plus complète et plus 
forte. Avec Andrea s’introduisit, dans la sculpture, le 
naturalisme, élevé et poétique, dont Giotto fit son prin¬ 
cipe. Dès ce jour, les peintres cl les sculpteurs mar¬ 
chèrent, côte à côte, d’un pas égal, qui leur permit 
souvent d’associer leurs efforts, et les exposa parfois à 
confondre leurs huts. Tant que dura, néanmoins, l’au¬ 
tocratie intelligente de Giotto, tant que sa pensée, si 
nette et si ferme, demeura vivante au milieu de ses 


élèves, il n’y eut dans la marche des deux groupes ni 
une hésitation ni un recul. Andrea Pisano et lui 
avaient compris d’une façon si claire l’étenduo et les 
moyens de leurs arts respectifs, que le progrès y fut 
constant jusqu’à la moitié du quatorzième siècle. 

Andrea Pisano, dont l’activité fut très multiple, a 
laissé à Florence deux chefs-d’œuvre, les has-rcliefs du 
campanile de Giotto, les portes de bronze du haptis- 
tère. Dans les premiers sont retracés, en groupes ingé¬ 
nus et saisissants, les épisodes divers de la vie primitive, 
tels que la Construction do la première cabane^ le Culte 
des étoiles^ VHomme domptant le cheval^ VHomme fai- 
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sont des lois, la Femme pétrissant les vases de terre, la 
Femme filant à la quenouille, Noé trouvant le vin, Tubal 
inventant la forge, etc., etc. Ces bas-reliefs hardis et 
poétiques établissent l’alliance féconde de la tradition 
et de l’observation, de la forme antique et du senti¬ 
ment personnel, de la beauté extérieure et de la 
grandeur morale. Les mêmes qualités de conception 
et d’exécution se retrouvent, à un degré supérieur, 

•f 

dans les vingt panneaux de bronze qui composent la 
porte méridionale de San Giovanni, et représentent les 
épisodes de la vie du saint, en des reliefs très nets et 
très clairs, d’une ordonnance tout à fait grandiose, 
d’une facture presque héroïque. Les maladresses 
d’une main encore inhabile n’enlèvent rien de son 
magnifique aspect à cet ouvrage, dont l’ensemble, en 
définitive, reste plus monumental, dans sa simplicité, 
que la fameuse porte du paradis, la porte merveilleuse 
et exquise de Ghiberti, où la minutie patiente du tra¬ 
vail, la complication pittoresque des compositions, ne 
charment l’œil étonné du spectateur attentif, qu’au 
détriment deriiarmonie première et de l’imité géné¬ 
rale. 

Andrea Fisano, comme son maître Nicolas, eut la 
bonne fortune de voir sa doctrine portée, par ses élèves, 
sur presque tous les points de la Péninsule. Lui-même 
séjourna, croit-on, à Venise. Sous son influence, 
Filippo Calendario, rarchitecte du palais des Doges, 
le complice do Marino Faliero, pendu à la même 
époque que son doge, en 13o4, aurait exécuté les eu- 
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rieux cliapitei'iux des colonnes forles et trapues (]ui sou¬ 
tiennent le splendide édilice, du côté de la Piazzetta. 
Le choix des sujets y est plus varié, plus libre encore 
que dans les bas-reliefs de Florence; les scènes de la 
Bible et de Phisloire ancienne, de la vie rustique et de 
la vie familière, s’y entrecroisent et s’y mêlent à des 
décorations purement végétales ou animales, avec une 
aisance harmonieuse qui donne déjà un caractère par¬ 
ticulier à ces premières tentatives de l’art vénitien, 
fécondé plus d’une fois par l’influence de l’Orient ou 
de la Toscane, mais conservant toujours son charme 
national, plus extérieur, plus abondant, plus sensuel. 

Une altération, dans le même sens, de la tradition 
pisane, sous l’influence du tempérament local, ne tarda 
pas à se faire sentir en Lombardie après le passage de 
Baldiiccio, appelé à Milan par Azzo Yisconti, Les tom¬ 
beaux magnifiques de saint Pierre Martyr, à San 
Eiistorgio de Milan, de Yisconti lui-même (aujourd’hui 
dans la galerie de Trivulzi), de Lanfranco Settala, à 
San Marco, ouviàrent la voie à un grand nombre d’ar¬ 
tistes indigènes. L’art sculptural prit un caractère plus 
décoratif, mieux en rapport avec la vie déjà fastueuse 
des [Lombards et avec leur fréquentation des artistes 
ultramontains, ainsi qu’on peut le voir dans VArca de 

Saint-Augustin^ à Pavie, et les tombeaux des Scaliger^ 
à Yérone. 

Ainsi de tous côtés, dans les provinces subalpines, 

les yeux s’ouvraient peu à peu au sentiment de la 

beauté plastiq ue par l’expansion de la belle lumière 

2 
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al!limée à Pise. L’üinbrie recevait en même temps 
l’enseignement d’une école de seconde main créée par 
Nicolas de Pise dans le Siennois, mais qui suivait aussi 
sa roule particulière, demeurant plus fidèle aux idées 
dogmatiques et poursuivant volontiers une expression 
plus mystique. L’architecte du dôme d’Orvielo, Lorenzo 
Maïtani, paraît en avoir été le chef et l’inspirateur; 
Thistoire nous a transmis des noms en grande quantité 
sans qu’il soit possible d’assigner à chacun sa part dans 
la décoration collective de rimmense édifice. Deux 
d’entre eux, Agostino di Giovanni et Agnolo di Ven¬ 
tura, se sont presque seuls assurés une renommée 
spéciale en sculptant, dans l’église d’Arezzo, seize bas- 
rclicfs sur le tombeau de l’évêque-soldat Guido Tarlati. 
L’influence de Giotto s’y fait très résohiment sentir 
dans l’équilibre ingénieux des compositions et la vérité 
expressive des attitudes; Vasari n’hésite pas à lui faire 
honneur des dessins originaux. 

Vers la dernière moitié dn quatorzième siècle, 
l’enthousiasme, jeté dans les esprits par Nicolas de Pise 
et Giotto, s’affaiblit et disparut peu à peu, au milieu 
des calamités de toute sorte dont l'Italie se sentit acca¬ 
blée. Les pestes épouvantables et les discordes civiles 
qui décimèrent la Toscane, déterminèrent un affaisse¬ 
ment momentané des âmes, dont la trace est visible 
dans la plupart des ouvrages, littéraires ou artistiques, 
de cette époque. En vain les derniers élèves d’Andrea 
Pisano soutinrent la tradition du maître avec une 
énergie constante et une heureuse fortune. Les germes 
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semés, dans le terrain fécond, par ses fils Nino et Tom- 
maso, et surtout par le puissant architecte de la Loggia, 
le peintre effrayant du Campo Santo, Andrea Orcagna, 
ne devaient lever et fleurir qu’après un grand repos, 
sous les pieds d’une autre génération. Le tabernacle 
d’Andrea Orcagna, à Or San-Michele, termine la liste 
des chefs-d’œuvre qui sont dus à l’école, saine et forte, 
des Scîilpteurs-architectes . 

Quand Orcagna mourut, vers 1370, la tradition pi- 
sane parut mourir. Elle n’était que silencieuse. Aban¬ 
donnée par les constructeurs de monuments, con¬ 
damnés pour quelque temps à l’oisiveté, elle s’était 
réfugiée dans les boutiques étroites des orfèvres flo¬ 
rentins, et s’y préparait, par des travaux patients, 
une merveilleuse transformation. C’est sur le Ponte- 
Vecchio, entre les mains des fins ciseleurs et des joail¬ 
liers ingénieux, que nous verrons renaître, pour la 
seconde fois, bien différente d’elle-même, la sculpture 
italienne, devenue florentine, avec des agréments nou¬ 
veaux de délicatesse ingénue et de grâce Juvénile, avec 
un goût plus pénétrant et plus vif pour l’expression 
poétique delà réalité vivante, avec une passion désor¬ 
mais avouée et toujours grandissante pour l’agilité dans 
les mouvements, la variété dans les attitudes, la beauté 
dans les formes, rintelligence sur les visages I 

(1870) 
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PEINTURE 




Dans le grand désordre et la triste nuit qui sui¬ 
virent, en Italie, la chute de Fempire romain, la ville 
de Milan, siège d’un épiscopat vénéré, capitale active 
d’un royaume barbare, semble avoir eu le privilège de 
conserver, presque seule, quelques traditions de l’art 
antique. On ne cessa jamais d’y bâtir, d’y sculpter, d’y 
peindre. Dans quelle grossièreté les sculpteurs étaient 
retombés, on le peut voir à la basilique de Saint-Am¬ 
broise et dans les églises de Pavie, construites auxix® et 
X® siècles ; néanmoins, le fameux Paliotto, ouvrage d’un 
certain Wolvinius, donné à l’église Saint-Ambroise 
par rarchevôque Angilbert II (824-835), et quelques 
autres pièces remarquables d’orfèvrerie prouvent que 
les arts décoratifs s’y maintinrent toujours à une cer¬ 
taine hauteur. De la meme époque datent les mosaï¬ 
ques grandioses qui ornent l’abside de la célèbre basi¬ 
lique, et peut-être les peintures environnantes repré¬ 
sentant la série des évêques milanais. L’existence inin¬ 
terrompue d’une école de peinture en Lombardie est 
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d’ailleurs prouvée par le lémoignagc de Paul Diacre 

i 

el par le traité du moine Théophile, De omni scientia 
Artis pingendi^ qui s’ouvre par ces mots : Incipit trac¬ 
ta tus Lombardicus. 

Quoi qu’il en soit, les rares vestiges de cet art, à la fois 
vieilli et enfantin, qui sont parvenus jusqu’à nous, ne 
nous en donnent pas une haute idée. C’était un art gros¬ 
sier, de pure pratique, tout en formules traditionnelles, 
que nul ne songeait à élargir. Pour réveiller l’esprit mi¬ 
lanais, il lui fallut le contact du libre génie florentin re¬ 
présenté par son premier missionnaire, le plus hardi, le 
plus passionné, par le grand Giotlo, que sa destinée la¬ 
borieuse et errante poussa successivement à toutes les ex¬ 
trémités de ritalie pour lui faire allumer partout, de ses 
mains d’apôtre, la vive lumière de la Renaissance. C’est 
en 1336 que Giotto entra à Milan, accompagné de ses 
meilleurs élèves, sur le pressant appel d’Azzo Visconti, 
qui le chargea-de décorer son palais seigneurial, ad¬ 
mirable monument dont la description nous a été con¬ 
servée par le chroniqueur Galvano Fiamma. Vers le 
même temps y arrivait un autre Toscan, le sculpteur 
pisan Giovanni Balduccio, élève d’Andrea Pisano, pour 
y élever le tombeau de S. Pierre martyr, dans l’église 
Sant’Eustorgio. Dans les trois arts à la fois, peinture, 
sculpture, architecture (car Balduccio, comme Giotto, 
était aussi architecte), le génie toscan, rappelant les 
artistes à l’étude de la vérité par l’intelligence de l’an¬ 
tiquité, prenait donc, du premier coup, possession du 
terrain nouveau qui s’offrait à lui avec l’autorité exclu- 







LA PEIMURI*: MILANAISE, 


23 


sive qu’on s’accoutuma de subir jusqu’à la fin du 
XIV® siècle. 

Déjà pourtant, à Milan, dans celte première période, 
sous le caractère général d’imitation giottesque, appa¬ 
raissent çà et là dans les rares peintures d’église qui 
ont échappé à la destruction quelques traits particu¬ 
liers dus au tempérament local qui, en se développant, 
deviendront la marque de l’école : par exemple, un 
goût très déterminé pour les colorations fortes, un peu 
tristes, quelquefois lourdes, et pour les figures réelles, 
d'une expression plus vive que noble, d’une tournure 
souvent épaisse et d’une allure mal dégagée. Dèsles pre¬ 


mières années du xv® siècle le naturalisme milanais se 


distingue assez nettement du naturalisme de Florence, 
si spirituel, si souple, si alerte, aussi bien que du natu¬ 
ralisme de Padoue, plus fortement empreint du souve¬ 
nir de la statuaire antique et plus constamment épris 
des couleurs claires. C’est de Padoue, cependant, que 
lui vint la grande impulsion par Vincenzo Foppa, élève 
de Squarcionc, condisciple d’Andrea Mantegna, le plus 
célèbre des vieux maîtres de Milan et le véritable fon¬ 


dateur de l’école. L’existence de Foppa paraît avoir été 
laborieuse; son influence fut considérable ; ce fut lui 
qui, sous les principats de Filippo Visconti et de Fran¬ 
cesco Sforza, marclia à la tête des peintres du pays 
déjà fort nombreux, si l’on en juge par la lisde de ceux 
qui travaillèrent à la décoration du château de Milan, 
Giovanni délia Valle, Costantîno Vaprio, Viiiceiizo Ci- 
verchio, Ambrogio et Filippn Bevüacqua, pour ne 
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citer que les Milanais d’origine. V'^incenzo Foppa ac¬ 
centua la manière des Padouans dans le sens qui 
convenait à scs protecteurs et à son entourage; il re¬ 
chercha l’expression vivante et réelle en poursuivant 
avec moins d’ardeur l’idéal antique ou chrétien. Par 
son goût pour les recherches techniques et précises, 
par sa passion pour l’anatomie et la perspective, il 
imprima à la peinture milanaise un caractère de ri¬ 
gueur scientifique qui fit son originalité et sa force, 
et qui lui permit, à la décadence, de résister plus 
longtemps que telle autre à l’envahissement du manié¬ 
risme. 11 est il remarquer, en effet, que la plupart des 
peintres de Milan, avant comme après le passage de 
'Léonard de Vinci, furent des spéculatifs et des érudits, 
non moins préoccupés de la théorie que de la pratique, 
|>assionnés pour renseignement autant que pour l’exer¬ 
cice de leur art. Les traités de Foppa sur la perspective 
et l’anatomie servirent, dit-on, à Raphaël ainsi qu’à 
Albert Durer. Il n’est, pour ainsi dire, pas un de ses 
élèves on de scs successeurs, pendant deux siècles, qui 
n’ait tenu à consigner, dans des manuscrits, presque 
tous par malheur perdus ou inédits, les résultats de 
sa propre expérience. 

Doit-on être surpris qu’avec des hahiludes d’esprit si 
ouvertes et si actives le groupe des artistes milanais se 
soit montré de honiio heure liospitalier pour les étran¬ 
gers, et qu’il ait attiré à lui les illustres artistes des 
Klats voisins? Des causes morales d’un ordre plus 
élevé que l’intérêt personnel et les protccliohs prin- 
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cières durent certainement agir sur tous ces Toscans et 
sur tous ces Ombriens qui tour à tour s'installent à 
Milan, y donnent la fleur de leur génie, et s’y transfor¬ 
ment eux-mêmes, sous les influences locales, aussi heu¬ 
reusement qu’ils ont transformé par leur action per- 

P 

sonnelle les artistes indigènes. Evidemment, l’art se 
développait là tout à l’aise, dans un milieu des plus 
favorables; deux Florentins, Michelozzo Michelozzi, 
constructeur d’un palais pour les Médicis en exil, An¬ 
tonio Filarete qui fit les plans du Grand Hôpital, et 
surtout rUrbinate Donato Bramante, en firent succes¬ 
sivement l’expérience. Comme peintre aussi bien que 
comme architecte, ce dernier, pendant un séjour qui 
dura vingt-quatre ans (de 1476 à 149fl), eut une action 

considérable. Malgré la disparition de scs peintures, on 
peut, en examinant celles de son maître Fra Carne- 
vale, et celles de son élève favori, Bartolomeo Suardi, 
dit le Bramantino, s’imaginer quel genre de qualités, 
chères aux Ombriens, il introduisit à Milan : la clarté 
dans les compositions, la fraîcheur dans le coloris, la 
délicatesse dans l’expression, l'élégance dans les détails, 
en un mot le charme et la grâce. 

Lorsque le beau fiorentin Léonard de Vinci vint, 
en 1483, offrir ses services au duc de Milan, Lodovico 
Sforza, il se présentait donc, on le voit, sur un terrain 
bien préparé. Entre ses studieuses habitudes et les ten¬ 
dances des peintres milanais, il y avait une conformité 
préalable qui permit à son génie ouvert et expansif 
d’entrer immédialemenl en une généreuse commu- 
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nicalioii avec eux, aussi Lien pour s’assimiler leurs 
qualités locales que pour leur inculquer celles qu’il 
aiqiortait de Toscane. Sans les détourner violemment 
de leur voie traditionnelle, il se mit de suite ou plu¬ 
tôt se trouva naturellement à leur tête et les entraîna 


jiar les charmes réunis de son génie et de sa personne 
vers un idéal plus élevé. Attaché comme eux aux 
études scientifiques, pénétré comme eux de respect 
pour la réalité et la vie, fondant comme eux la gran¬ 
deur de Tart sur l’amour de la nature, il possédait 
«le plus qu’eux le sens profond de la beauté expres¬ 
sive. Il leur apprit donc à mettre l’observation natu¬ 
raliste au service d’une imagination émue et ravie et 
leur révéla, avec plus de clarté encore que Bramante, 
les grâces du corps humain et les enchantements de la 
lumière. Il saisit, enfin, le premier, sur les lèvres en 
fleur des belles Milanaises, ces douceurs mystérieuses du 

T V 

sourire féminin qu’avaient dédaignées scs austères pré¬ 
décesseurs, plus attentifs aux irrégularités typiques. 
La Jocondc est une œuvre essentiellement milanaise ; 
du jour où resplendit ce merveilleux visage, tous les 
peintres du pays en furent éclairés; c’est à celle lueur 
charmante qu’ils travaillèrent pendant plus d’un 
siècle, et les plus dégénérés d’entre eux, s’ils brillèrent 
une heure, ne brillèrent que par ses derniers reflets. 

Quant aux disciples immédiats du grand homme, 
ils SC pénétrèrent si complètement de son génie qu’ils 
se confondent presque avec lui dans l’éclat d’une gloire 

9 

collective. Quelle escorte aimable et dévouée que celle 
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de tous ces jeunes gens, beaux et ardents, qui ne le 
quittent pas durant sa vie et qui lui restent fidèles après 
la mort! Salaîno, Melzi, xMarco d’Oggione, absolument 
voués à son culte, ne travaillent guère que sur ses des¬ 
sins; d’autres, pour Tavoir seulement approché, Solari,. 
Cesare da Sesto, Luini, lîazzi le Sodoma, quoique d’es¬ 
prit plus libre et de goût plus curieux, emportent par¬ 
tout, conservent partout, à Paris comme à Home, à 
Sienne comme à Milan, même à côté de ce Hapliaêl 

qu’ils admirent comme un dieu, la marque iiielTa- 

» 

çable du premier encliantcment qui ravit leur adoles¬ 
cence. 

Toute l’école milanaise subit donc l’ascendant irré¬ 
sistible du grand Florentin ; mais, dans un autre groupe, 
révolution ne se fit pas sans peine. La plupart des 
élèves des vieux maîtres, de Foppa cl de Civcrchio, 
protestèrent contre cette importation de la grâce sou¬ 
riante, qu’ils jugeaient dangereuse pour l’avenir de 
l’art, jusqu’alors rigoureusement maintenu dans les 
voies delà sévérité chaste et de la noblesse austère! Ils 
se défiaient de ces com[)osilions subtiles, de ces phy¬ 
sionomies séduisantes, de ces attitudes rechcrcliées, de 
ces perpétuelles tendresses, prévoyant, de beaucoup 
trop loin sans doute, mais avec une certaine perspica¬ 
cité, les raffinements de maniérisme où [loiirrait con¬ 
duire un jour ce stvlc enchanteur. Parmi les amis et les 

fr V 

élèves même de Léonard, plusieurs, tout en l’imitant, 
partageaient ses défiances, maintenaient fermement 
vis-à-vis de lui les traditions locales du dessin rigoureux 
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cl (lu style accentué ; tels sont, par exemple, B. Zenale, 
son compagnon de travail à Santa Maria délia Grazie, 
cl même Beltraffio, qu’il chargeait, en son absence, 
de diriger son academie. D’autres continuaient leur 
joute sans presque s’occuper de lui. Ainsi fit cet Am- 
brogio Borgognone, architecte et peintre de la fameuse 
Chartreuse de Pavie, qui garda intacte, jusqu’en 1530, 
la tradition hiératique du xv® siècle. Ainsi firent les 
peintres de Verceil, qui donnèrent à Milan tout un 
groupe de peintres religieux, dont le style s’agrandit au 
contact de l’école romaine, mais sans perdre toutefois 
son caractère primitif; ce groupe est représenté avec 
éclat par Gaudenzio Ferrari et par son élève Bernardino 
Lanini. Celte branche latérale se distingue par son goût 
des compositions agitées, des figures réelles, des ajuste¬ 
ments bizarres, des colorations voyantes, non moins 
que par son sentiment élevé de l’expression religieuse ; 
elle SC maintint à Milan jusqu’à la fin du siècle avec 
Batlisla délia Cerva, Loniazzo, Ciocca, Figino et se per¬ 
dit enfin dans rimitalion inconsidérée de Michel-Ange, 
dont surent naturellement mieux se garer les peintres, 
délicats et soigneux, restés fidèles aux traditions pru¬ 
dentes de l’école de Léonard. 

Vers la fin du xvi® siècle d’ailleurs les deux bran¬ 
ches également épuisées, ne portent plus aucun fruit. 
1 ) ne reste plus à Milan de peintres milanais que les 
fils dégénérés de Lutni et quelques-uns de leurs con¬ 
disciples. Tous les peintres qui travailler^ dans les 
églises sont des étrangers, erémonais, génois, bolonais 
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OU vénitiens. L’imitation des peintres de Venise, et en 
particulier de Titien, se répand soit par des artistes du 
terroir, Callisto de Lodi et Giovanni da Jlonte, soit par 
des Vénitiens transplantés, Cesare Dandolo et Pete- 
razzano. Ce dernier s’efforce de combiner avec le colo¬ 
ris de son maître la profondeur d’expression, la science 
des raccourcis, les hardiesses de perspective qui étaient 
restées, malgré tout, les qualités milanaises. Néan¬ 
moins, c’est à des Bolonais, à la famille des Procaccini, 
qu’était réservé l’honneur d’arrêter un instant le cours 
de cette prompte décadence et de rendre à l’école mi¬ 
lanaise un certain éclat. 

Les Procaccini, compagnons ou élèves des Carra- 
ches, n’eurent en réalité qu’un vrai maître, le Cor- 
rége; c’est grâce à cette noble filiation qu’ils purent 
soutenir le rôle que les circonstances leur offrirent. Er- 
cole, le père, dessinateur assez mou, était un peintre 
très consciencieux, très exact, très soigneux; il lui 
suffit d’avoir le respect de son art pour combattre utile¬ 
ment les habitudes d’exécution expéditive si fort à la 
mode chez scs contemporains. Son fils aîné, Camillo, 
ne l’imita pas sous ce rapport; il s’abandonna sans 
frein à la facilité de sa verve abondante et banale ; mais 
Giulio Cesare, le cadet, maintenu dans des habitudes 
plus dignes par ses premières études de sculpture et 
par son admiration pour le Corrége , fut d’un bon 
exemple pour les jeunes peintres de Milan, qui pen¬ 
dant toute la fin du xvi® siècle n’eurent d’autre école 
que son atelier. Il est impossible de faire l’énuméra- 
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tion complète des peintres qui passèrent alors entre 
les mains des Procaccini. Lanzi v a renonce, et il 

U F 

ajoute : « 11 y eut Lien parmi eux quelques inventeurs 
d’un style original, comme il y en eut parmi les élèves 
des Carrache ; mais la plupart mirent tout leur esprit 
à suivre là manière de leurs maîtres, les uns la mainte¬ 
nant par le soin qu’ils apportaient à leurs ouvragés, les 
autres la gâtant par leurs procédés expéditifs. » 

Tous les voyageurs qui ont visité Milan savent quel 
effroyable déluge de peintures médiocres a produit 
cette école» des Procaccini. Malgré l'effort eslimable 
fait par Giulio Cesare Procaccini pour reconstituer 
une école milanaise, il n’y avait plus assez d’énergie lo¬ 
cale pour résister à l’envahissement de l’éclectisme con¬ 
fus dans lequel se perdait l’art italien. Du temps des 
Procaccini, à Milan même, d’autres peintres étrangers 
y apportaient aussi de tous côtés d’autres influences ; les 
jeunes Milanais allaient, en outre, terminer leur édu¬ 
cation le plus souvent à Venise et quelquefois à Rome ; 
s’ils en rapportaient des talents faciles et souples, quel¬ 
quefois fort agréables encore, ils y perdaient de plus en 
plus toute originalité. 

Ce n’étaient pourtant pas les encouragements de 
toute nature qui manquaient alors aux artistes. La fa¬ 
mille des Dorromée, représentée par les deux grands 
archevêques de Milan, S. Charles et le cardinal Frédé- 

A 

rie, donnait aux arts et aux lettres une impulsion vigou- 

k 

reuse et élevée. Les peintres se rendirent bien à l’ap¬ 
pel ; on n’en vit jamais tel nombre, mais combien peu 
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surent ou purent s'élever au-dessus de la médiocrité! 
Dans cette foule de noms, Justement obscurs, qu’on lit 
sur les vastes toiles dont sont encombrés tous les édi¬ 
fices milanais, on n’en distingue qu’un seul porte à la 
fois par deux hommes remarquables. Giovanni Battista 
Crespi dit le Cerano, peintre, architecte, sculpteur, fut 
le directeur de l’Académie fondée par le cardinal Fré¬ 
déric Borromée et rinstigateur de toutes ses grandes 
entreprises; Daniele Crespi était un artiste éclectique, 
d’une imagination puissante, d’un goût élevé, qui mal¬ 
heureusement mourut fort jeune, enlevé par la grande 
peste de 1630. 

Après Daniele Crespi, « le dernier des Milanais », 
comme l’appelle Lanzi, la décadence suit sa pente avec 
une rapidité que nul effort ne pouvait arrêter, car celle 
décadence tenait à l’affaissement général de l’esprit pu¬ 
blic et à répuîsemeni complet du génie italien. L’Aca¬ 
démie fondée par le cardinal Borromée s’était fermée 
après sa mort en 1631. Vainement.Antonio Busca tenta- 
l-il de la réorganiser quelques années plus tard ; tout 
enseignement sérieux était dédaigné ; il était si facile à 
la multitude des gâcheurs qui pratiquaient le métier 
de peintre, d’apprendre n’importe où ces procédés ex¬ 
péditifs qui leur permettaient de couvrir au galop les 
plus vastes murailles! Jamais on ne brossa plus de pein¬ 
ture à la toise. Ni dessin, ni couleur, ni caractère; au¬ 
cun souci de la vérité, non plus que de la beauté; pas 
plus d’étude que d’inspiration. Une certaine facilité 
de composition banale et creuse, une certaine grâce 
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de coloris, fade el écœurante, tenaient lieu de tout 
Les traditions des deux écoles rivales étaient également 
mises en oubli; Foppa aussi bien que Léonard, Gau- 
denzio Ferrari aussi bien queBernardino Luinî, étaient 
définitivement stériles. 

11 faut reconnaître que cette uniformité désolante 
des derniers praticiens milanais était due, en grande 
partie, à rinfluence désastreuse du dernier des Pro- 
caccini, Ercole, qui succéda à ses oncles dans la direc¬ 
tion de leurs ateliers, mais qui n’eut ni leurs qualités, 
ni leur science, ni surtout leur conscience, et qui ne 
cessa d’inonder de ses œuvres les églises du pays. Pour 
le malheur de ses contemporains, Ercole vécut quatre- 
vingts ans I A peine peut-on distinguer, dans la cohue 
qui l’environne, quelques artistes plus scrupuleux et 
plus intéressants, tels qu’Antonio Busca, Carlo Vimer- 
cati, Cristoforo Storer, Federigo Blanchi, Giovanni 
Battista Discepoli, dit le Zoppo de Lugano. C’est en 
vain que Giovanni Mauro Rovere rachète quelquefois, 
par une verve chaleureuse, l’incroyable désordre et le 
laisser-aller de ses grandes machines; c’est en vain 
qu’on se met en famille pour fabriquer mieux et plus 
vite; les Sanl’Agostini sont trois, les Rossetti sont trois, 
les Nuvoloni sont quatre. Chacun d’eux traîne à sa 
suite une grosse bande d’élèves. A quoi bon les nom¬ 
mer? Tous se ressemblent. Malgré l’habileté incontes¬ 
table de quelques-uns d’entre eux, plus ils accumulent 
de toiles, plus ils s’éloignent de l’art. La grande flamme 
allumée par Giotto, Mantegna, Bramante, Léonard, 
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est décidément éteinte ; tous les efforts faits pour la 
rallumer sont des efforts en pure perte, et c’est à peine 
si on en retrouve çà et là quelques étincelles sous le 
tas de cendres rapidement accumulées par deux siècles 
d’incessante production*. 

1. Cette notice a paru, en 1874, dans niistoire des Peintres de 
toutes les écoles où elle sert d’introduction à VHistoire des maîtres 
de Pécûle milanaise et précède les biographies de V. Foppa, 
n. Zenale, C. Borgognone, Marco da Oggione, B. Buttinone, Bart. 
Suardi, Fr. Melzî, G. B. délia Cerva, G. et Ev. Luini, Bernazzano, 
V. Civerchio, Bernardino Lanini, G. F. Lomazzo, Amb. Figino, 
G. B. Crespi, Daniele Crespi, P. R. Mazzuchelli. C. Fr. et 
Gius, Nuvoloni par le môme auteur. 
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Les hommes de génie se dressent dans Thistoire 
comme les grands arbres dans la foret; tout le soleil 
est sur leur tête, une ombre épaisse couvre leur pied. 
L’œil, éblouiparleiirmagnilicence, ne distingue d’abord 
rien alentour dans la mêlée obscure des végétations 
vivaces où s’élèvent côte à côte les troncs antiques 
dont ils sortirent et les rejetons hardis qu’ils ont semés. 
A Rome et à Florence, combien des travailleurs les 
plus merveilleux ont disparu, depuis le xvj® siècle, dans 
la gloire exubérante de Raphaël et de Michel-Ange ! 
Et qu’il faut de patience et d’obstination à la critique 
moderne, moins exclusive et moins extasiée, pour les 
remettre en leur véritable place, auprès des puissantes 
individualités dont la grandeur les écrasait outre me¬ 
sure, et dont le voisinage les faisait injustement dis¬ 
paraître 1 

Léonard de Vinci, le premier, resplendit d’un tel 
éclat en Lombardie, que tous les noms s'y effacèrent 
près du sien. Si grand qu’il soit, son génie pourtant 
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n’est point isolé, même à celte place; quiconque l’ap¬ 
proche ne s’y trompe pas. Avant son arrivée à Milan 
(1483), la cour des Sforza, voluptueuse et dépensière, 
avait déjà à son service bon nombre d’excellents 
peintres, nés la plupart dans le pays. On les pouvait 
rattacher à trois écoles. Les uns, fraîchement ravis par 
les élégants ouvrages du Bramante, se laissaient volon¬ 
tiers, à sa suite, appeler les Bramantins ‘ ; les autres se 
vouaient plus sévèrement au culte de l’antique, a 
l’exemple des Padouans,de Squarcionc etde Mantegna, 
tandis que les derniers se préoccupaient spécialement 
de la nature vivante, comme les réalistes âpres et vi¬ 
goureux de Crémone et <le Brescia. De tous côtés, on 
était donc en marche. Léonard n’eut qu’à prendre la 
tête, avec son aisance florentine, pour activer le mou¬ 
vement, sans ramener pourtant à lui toutes les dissi- 

i. Le plus célèbre d’entre eux fut Bartolommeo Suardi, sur¬ 
nommé Bramanlino, dont quelques ouvrages se trouvent encore 
à Milan (musée Rrera, église de Chiaravalîe, de San Sepolcro, 
etc,,.). Celte école, toute lombarde, doit moins d’ailleurs son 
nom au célèbre Donato Bramante, d’ürbin, le protecteur ou pa¬ 
rent de Raphaël, qu’à ceux qui florissaienl à Milan quand il y vint, 
et (1487) furent ses maîtres en architecture autant qu’en peinture, 
Bramanlino et Agostino di Bramanlino. Ce dernier avait peint à 
fresque quelques salles du Vatican (1430-1455). Ses compositions, 
comme celles de Pier délia Francesca, ont été sacrifiées sans 
pitié à la gloire naissante du jeune Urbinale, protégé par Bra¬ 
mante. Elles occupaient la place ûeVHéliodore. On peut consul¬ 
ter, sur cette question importante et très confuse encore des 
Bramantini, une dissertation de Passavant sur les Vieilles Écoles 
de Lombardie (Kunlsblalt, 1833) et les Jîrevf congelture int07'no ai 
Bramantini, que les éditeurs de Vasari ont annexées à la vie de 
Benvenuto Carofolo. (Firenze, 1855, vol. XI, p. 277.) 
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dences. La rude tradition des vieux naturalistes con¬ 
serva plus d’un fidèle, et Ambrogio de Fossano, dit le 
Borgognone, rarchitecte-peintrc de la. Chartreuse de 
Pavie, ne cessa jamais de résister à celte invasion des 
grâces toscanes, qu’il estimait dangereuses, corruptrices 
et amollissantes. 

A cette persistance d'activité, en des écoles opposées 
mais également sérieuses, la Lombardie dut la conser¬ 
vation de son art national jusqu’à la fin du xvi* siècle, 
en dépit des envahissements du maniérisme déjà ré¬ 
pandu dans toute l’Italie. L’enseignement de Léonard, 
il faut d’ailleurs le répéter à l’honneur de sa haute in¬ 
telligence, ne participa en rien de l’esprit étroit et sys¬ 
tématique qui devait conduire à une décadence rapide 
les académies fondées sur le modèle de la sienne. Lui- 
meme s’efforcait de mettre en garde ses élèves contre 
l’imitation de ses propres œuvres, et, s’il les fascina au 
point que plus d’un n’en revint pas, ce fut par un en¬ 
traînement fatal de son génie, jamais par un parti pris 
de sa volonté. « La nature, la nature seule, répétait-il 
d’habilude dans ses leçons, est la maîtresse des intelli¬ 
gences supérieures. » Ses amitiés solides alleslaient la 
rare liberté d’esprit qu’il savait apporter dans l’appré¬ 
ciation des hommes et des œuvres. Son admiration pour 
Sandro Botticelli ne fut jamais diminuée par l’enivre- 
ment de sa propre perfection, A Milan même, il de¬ 
mandait volontiers conseil à Bernardo Zenalc, l’un des 
champions fidèles de la vieille école lombarde, et con¬ 
fiait d’ordinaire, pendant ses absences, la direclion de 
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son académie non pas à ses élèves les plus soumis, mais 
à celui de tous qui savait le mieux, défendre contre lui 
des convictions individuelles, à Bcltraffio, le suivant 
obstiné des maîtres austères de la génération précé¬ 
dente, que Vinci n’avait pu lui faire oublier, de Squar- 
cionc et de JMantegna, de Vincenzo Foppa et de Bevi- 
lacqua. 

Malgré les précautions prises par le Vinci pour trans¬ 
mettre sans violence et dans leur sens le plus large les 
traditions du grand art à ses successeurs, la puissance 
irrésistible de sa personnalité eut sans doute à la longue 
produit en Lombardie le résultat fatal qu’eurent Ra¬ 
phaël à Rome et Michel-Ange à Florence, sans l’épou¬ 
vantable série de révolutions qui ensanglanta la haute 
Italie à partir de la descente de Charles Vlll (1494) et 
coupa court au développement régulier de cette in¬ 
fluence. Après la chute de son patron, Lodovico il 
Moro, Léonard se réfugia d’abord à Florence, puis à 
Rome ; il ne revint à Milan que pour confier le soin 
de ses vieux Jours au conquérant d’outre-monts, au 
jeune vainqueur de Marignan, qui l’emmena en 
France {1516), C’est là qu’il mourut, peu de temps 
après, au château du CIoux, près d’Amboise. 

Son entourage dispersé ne se réunit plus. L’élève 
bien-aimé du maître, le saint .lean aux cheveux bou¬ 
clés, le bel adolescent aux tendres regards, le charmant 
gentilhomme Francesco Melzi avait suivi dans tous 

m 

ses exils le grand homme qu’il nommait son père; il 
reçut son dernier soupir, lui ferma les yeux; mais, 
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quand il rentra à Milan, il avait le cœur brisé, cessa de 

peindre, et ne vécut que dans le passé. Andrea Solari, 

son compagnon, plus terme ou plus nécessiteux, resta 

en France et remplit de ses œuvres le château de Gail- 

lon ; toutes ont péri dans la débâcle de 1793. Qiianl 

à Beltraffio, il n’était déjà plus : la mort l’avait saisi en 

pleine Jeunesse, avant son maître ; et Cesare da Cesto, 

retenu à Rome par l’amitié de Raphaël, n’en sortit plus. 

■% 

La place redevenait donc libre à Milan. 11 ii’y restait, 
parmi les élèves directs du Vinci, que les moins per¬ 
sonnels et les moins illustres, ceux qu’il avait dédaigné 
d’emmener à sa suite, ou que les rois ne se disputaient 
pas. L’école antique reprît faveur, quelques-uns se 
serrèrent autour de son dernier représentant si actif et 
si tenace, le vieux Borgognone. Le plus grand nombre 
reprit peu à peu son indépendance, confondit tour à 
four dans des proportions diverses les traditions de 
Padoue et de Florence, de Manlegna et de Léonard, 
suivant à son gré l’un ou l’autre, et retourna vers la 
nature. Deux d’entre eux surtout sont devenus célè¬ 
bres et caractérisent assez bien ces deux courants d’es¬ 
prit paFallèles : l’iin est Gaudenzio Ferrari, plus puis¬ 
sant et plus hardi, plus amoureux des grands spectacles 
et des colorations énergiques ; l’autre est Bernardine 
Luini, plus sympathique et plus séduisant, plus dévot 
à la grâce et plus sensible à la beauté, tous deux égale¬ 
ment variés et sincères, tous deux d’une fécondité qui 
touche au prodige. 

Rien ne prouve mieux que l’exemple de Beriiardino 
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Luinî avec quelle puissance s’impose, même à distance, 
la fascination d'un grand génie sur les esprits d’une 
trempe moins forte, mais de même famille. Le suivant 
fidèle de Léonard, riniitateur enthousiaste et soigneux 
qui copiait à s’y méprendre les œuvres du maître, qui 
recueillait, dit-on, avec piété ses moindres croquis et 
ses plus insignifiantes maquettes, pour les transformer 
en tableaux, qui termina un grand nombre de ses 
ébauches, et fut, le plus souvent, par les amateurs, 
confondu avec lui, ne fut pas très probablement son dis¬ 
ciple immédiat. Léonard, dans ses manuscrits, nomme 
tous ses élèves sans le mentionner. Les traditions locales 
[Vid. Bianconi, Resta) le font venir tard à Milan, vers 
1500, déjà bon peintre et jouissant d’une certaine répu¬ 
tation. Son premier séjour fut Verceil, où grandissait 
à cette époque Bazzi, surnommé plus tard le Sodoma, 
qui devait avoir avec lui plus d’un point de ressem¬ 
blance. Son premier maître fut Stefano Scotto. 

Selon toute apparence, ce fut une admiration tar¬ 
dive et désintéressée, d’artiste ébloui qui suffit à déter¬ 
miner là direction de Bernardino. Toute affirmation 
à cet égard est d’ailleurs impossible. Les documents, 
jusqu’à ce jour, manquent sur ce point comme sur 
beaucoup d’autres. Nous ne sommes sûrs de rien, pas 
même de son nom. Est-ce Luini? Est-ce Luino? Plus 
probablement c’est Lovino. Presque toujours lui-même 
l’écrit ainsi, et nous le retrouvons dans quelques re¬ 
gistres. Sa renommée, de son temps, ne fut pas bien 
grande, au moins hors de Milan, pour les pédants de 
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Florence. Vasarij qui n’aime guère les gens simples, 
parle de lui, en des termes élogieux, mais par ouï-dire, 
sans façon, en passant; il n’a pas retenu son nom, et 
raffuble d’un sobriquet ridicule, Del Liipino ^ Baldi- 
nucci, plus tard, n’en souffle mot. Suivant Argelali, 
Luino n’est même pas son nom, son père s’appelait 
Giovanni Latcrio; Luino ne serait qu’un surnom con¬ 
servé en souvenir de son lieu de naissance, de Luino, 
la bourgade blanche, aux tonnelles de brique chargées 
de longs pampres, qui dort en paix sur la rive orien¬ 
tale du lac Majeur, parmi les sombres châtaigniers et 
les oliviers blanchissants. L’opinion est vraisemblable 


i. Voici les deux passages qu’il lui accorde : 

« Fu similmente milanese et quasi ne’ rnedesimi tempi lîer- 
nardino del Lupino, piltore dilicatissimo e moUo vago, corne si 
puo vedere in molle opéré chesono di sua mano in quella citlà, 
ed a Sarone, luogo lontano da quella dodtci niiglia, in unoSpa- 
salizio di Nostra Donna, ed in allre storie che sono nella chiesa 
di Santa-Maria, faite in fresco perfettissimamcnte. Lavorô anche 
a olio molto pulitamenle ; e fu persona corlese ed amorevole 
molto dellecose sue ; onde se gli convengono merilamenle triUc 
quelle lodi che sî deono a qualunehe artefice che con l’orna- 
menlo délia cortesia fa non meno risplendere l’opere e i costumi 
délia vita, che con l’essere excellente quelle dell’ arle,» 

(Fîtn di Loren:^eito e lioccacino, in fine.) 

« Bernardino del Lupino, di cui si disse alcuria cosa poco di 
sopra, dipitise già in Milano vicino a San-Sepolcro la casa del 
signor Gianfrancesco Rabbia, cîoè la facciata, le loggie, sale e 
camere, faccndovi moite trasformazioni d’Ovidio, ed altre fa- 
vole, con belle e buone figure, e lavorate dilicatamenle : ed al 
Munislero maggiore dipînse lutta la facciata grande del l’altarc 
con diverse storie; e similmente, in una capella, Crlsto battulo 
alla colonna: e moite allre opère, che lutte sono ragionevoli. » 

{Vita di BenvenutoGarofolo, it» fine.) 
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cl conforme aux habitudes du temps. Suivant d’autres, 
néanmoins son vrai berceau serait à quelques pas plus 
loin, à Ponte, dans le val de Lugano, 

Lugano ou Lui no, d’ailleurs, n’cst-ce pas tout un 
pour la splendeur du paysage, l’harmonie des horizonSj 
la transparence des eaux? Sur les deux lacs souffle une 
brise pareille, embaumée et rafraîchissanlc; nulle con¬ 
trée au monde n’est mieux faite pour rasséréner l’âme, 
éterniser les félicités. Celui qu’on devait appeler ilsoave 
pittore y pouvait naître parmi les fleurs. A quelle épo¬ 
que ouvrit-il ses yeux d’enfant au beau spectacle qui 
rentourail? On l’ignore aussi. Quand il vint à Milan, 
de sa province, déjà connu, vers 1500, on peut lui 
supposer une quarantaine d’années. Son portrait à 
Santa-Maria de Saronno (1525), portrait d’homme déjà 
vieux, blanc de barbe, blanc de cheveux, est bien celui 
d’un sexagénaire. Sans trop d’invraisemblance, on peut 
donc placer sa naissance vers 1400, un peu avant, un 
peu après. 

S’il n’a pas suivi renseignement direct du Vinci, a-t- 
il du moins été à Home? Faut-il attribuer sa ressem¬ 
blance avec Hapbaël, en certains points, uniquement 
à l’identité sympathique et profonde que la nature 
peut établir parfois à distance entre de belles âmes? 

Le conseiller de Pagave, annotant Vasari en 1796, le 
premier, sans preuves, imagina ce voyage que semble 
démentir la vie constamment laborieuse de Bernar¬ 
dine en Lombardie, autant que le silence gardé par 
les correspondances de l’époque. N’eùt-on pas signalé 
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sa présence à Rome, comme on signalait celle de ses 
compatriotes et confrères, de Cesare da Sesto, d’Andrea 
Salai, etc...? Les gravures de Marc-Antoine, rapide¬ 
ment jetées à toutes les extrémités de ritalic, les études 
et les croquis rapportés de la Sixtine et des Stmize par 
une multitude de visiteurs enthousiastes, n’ont-ils pu 
faire connaître à Beriiardino les œuvres de Michel-Ange 
et de Raphaël, sans qu’il les vît sur place? Son intel¬ 
ligence facile, naturellement préparée, comme celle 
de ses contemporains, à suivre ce développement nou¬ 
veau d’un idéal antérieur, n’avait point d’effort à faire 
pour s’assimiler, dans ce dernier maître, les qualités 
d’élégance et de noblesse qu’il trouvait déjà dans sa 
propre nature. Les affinités de celte espece, coin- 
mîmes dans l’iiisloire des arts, suffisent ici à tout 
expliquer. 

L’existence du peintre devait donc s’achever où elle 


avait commencé, sous le même ciel serein et clair, 
dans l’étroit espace de quelques lieues; elle n’y fut 
cependant exemple ni de troubles intimes, ni de 
commotions extérieures. En proie, autant qu’il semble, 
à une misère obstinée, l’artiste insouciant n’évita pas 
toujours le contre-coup de ces invasions de Rarbarcs, 
Français, Allemands ou Espagnols qui s’abattaient tour 
à tour sur la riclie Lombardie, comme en un paradis 
grand ouvert, pour s’y gorger brutalement de vic¬ 
tuailles et de luxure, de paresse et de soleil. En 1524, 
une peste épouvantable éclata à Milan parmi la popu¬ 
lation exténuée de privations et la cohue malpropre 
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des lansquenets en goguette. « On ne voyait que 
gens clochettes à la main, que chariots pleins de 
malades ; pas d’office qui ne fût des morts, "pas de 
cloche qui ne tintât pour un cadavre. A la cathé¬ 
drale, on n’officiait pas à l’ordinaire, mais deux ou 
trois prêtres chantaient à la hâte, comme ils- pou- 
vaient. » La famine devint en même temps si grande, 
qu’on mangeait l’herbe devant les remparts ; les 
loups, maîtres de la campagne dévastée par vingt ans 
de pilleries, s’avançaient en bandes jusqu’aux portes 
de Milan. Bernardino se réfugia dans un château 
voisin, chez les seigneurs de la Pclucca, où il pei¬ 
gnit une chapelle, et ne revint à Milan qu’après la 
disparition du fléau. 

C’est alors qu’il fit ses travaux dans l’église San- 
Giorgio-in-Palazzo [Déposition^ Ecce Homo, Épisodes 
de la Passion). Comme il achevait ces peintures, le 
curé de l’église voulut les voir de près, et monta 
près du peintre, sur réchafaudage. Soit que le pied 
ait manqué au brave homme, peu coutumier de ces 
escalades, soit que Bernardino, comme on raconte, 
l’ait poussé par mégarde en se retournant, le prêtre 
tomba d’en haut sur les dalles, et s’y tua. La justice des 
Espagnols était vive, peu questionneuse, fort expéditive. 
Luino n’était qu’un pauvre diable, sans valets d’armes, 
sans cassette ; il n’attendit pas l’enquête, et tira des 
deux vers la Pelucca où ses amis, les seigneurs du 
lieu, l’accueillirent de nouveau et le prirent sous 
leur garde. La villa de ses protecteurs, le couvent des 
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frères Ümiliali qui l’avoisinait, furent Ijicnlôt couyerts 
de fresques religieuses et mythologiques, dans le goût 
du temps : les saints du Paradis et les déesses de 
l’Olympe y faisaient bon ménage. Bernardino sauvé 
s’attardait volontiers dans cet aimable asile; une sur¬ 
prise de l’amour le relança brusquement dans tous 
les hasards de la vie errante. Jeune de cœur, quoique 
sur le déclin de l'âge, il se prit, paraît-il, d’une pas¬ 
sion profonde pour la fille même des seigneurs de 
la Pelucca : cette passion fut partagée. La belle Lom¬ 
barde, sommée par scs parents d’épouser un gentil¬ 
homme, refusa net; on la jeta dans un couvent à 
Lugano. Bernardino dut déguerpir. 

On ne s’étonnera pas de le retrouver lui-même à 
Lugano, quelques mois après, errant autour des mu¬ 
railles solides qui lui cachaient à tout jamais sa bien- 

I 

aimée. Néanmoins il s’était d’abord sauvé dans la 
Valteline, à Ponte, où il avait laisse des traces de son 
passage, sur le portail de l’église, une Madone et un 
Saint Maurice. Longtemps après on parlait encore 
de lui dans le pays, et les gens du peuple disaient 
en montrant sa fresque : « Quel dommage que Ber¬ 
nardino n’ait pas tué douze curés, nous aurions peut- 
être douze belles peintures * ! » 

A Lugano, ville libre, rattachée depuis plusieurs 
années à la confédération helvétique (traité de Ponte- 
Tresa, 9 mai 1517), Bernardino se trouvait enfin à 


1. Maurizio Monli. di Conio, 1820, 
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l’abri de toute poursuite, soit à cause de l’accident 
de San-Giorgio, soit de la part des seigneurs de la 
Pelucca. Des Milanais de toute condition y affluaient 
chaque jour en grand nombre, chassés de leur ville 
par les insolences croissantes des Espagnols et les 
tyranniques exactions d’Antonio de Leyva. On fit 
obtenir au fugitif, chez les Pères mineurs de l’Obser¬ 
vance, une commande considérable, celle du Cruci¬ 
fiement^ dans l’église Santa-Maria-degli-Angeli; c’est 
son œuvre la plus importante comme dimension, et 
la dernière qu’il ait signée (1529). 

A cette époque, on perd sa trace. La légende assure 
que sa fiancée, pendant ce temps, était morte de lan¬ 
gueur dans son couvent, sans qu’il pût la revoir L 
L’histoire, de son côté, affirme que son fils, Aurelio 
Luini^, qui devint plus tard un peintre de talent et un 

1. « Luinî ne l’oublia jamais, dit Cesare Cantù ; il peignit sou¬ 
vent son portrait, spécialement dans le tableau connu sous le 
titre de la Religieuse de Luino. Celte peinture fut faite à l’occa¬ 
sion du miracle advenu au cavalier Jean-Baptiste l’uslerla, qui, 
en combattant pour Maximilien Sforza, tomba aux mains des 
Français, mais, ayant fait un vœu à la bienheureuse Caterina 
Brugora, se trouva tout d’un coup transporté dans sa lente. Il 
commanda la représentation de cet événement à Luino. La jeune 
fille de la Pelucca y apparaît sous les traits de la sainte, tenant 
de la main droite un crucifix sur le cœur, une palme dans la 
main gauche, et sur l’épaule une colombe. « 

2. Loniazzo fait mention d’Aureô'o Liiini, en IS74, et vante ses 
connaissances étendues. Savant dans la perspective, habile 
paysagiste, décorateur dislingué, il fut à Milan, où ses œuvres 
sont nombreuses, le meilleur imitateur de Polydorede Garavage. 
Il mourut en 1593. Bernardino eut encore un second fils, Euan- 
gelista Luini, qui fut célèbre comme ornemaniste, et vivait encore 
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anatomiste distingué, nar[uit en 1530. S’il perdit celle 
qu’il aimait, il aurait donc trouvé a-illeurs d’assez 
promptes consolations. Le champ vague des supposi¬ 
tions reste ouvert. 

Si les écrivains du temps sont avares de détails précis 
au sujet de sa vie et de sa mort, ils le sont moins au 
sujet de scs habitudes et de son caractère. Tous, meme 
les moins bienveillants, tels que Vasari, s’accordent à le 
représenter comme un hoinmea fiable et avenant, de 
mœurs paisibles et de tendre complcxion, qui s’adon- 
nait avec une passion entière à la pratique de son art, 
et ne sut jamais donner beaucoup de soin à ses propres 
intérêts : « Fà peî'sona C 07 'tese ed amorevole molto delU 
cose me. Il fut personne courtoise et fort amoureuse de 
ses œuvres. Et lui conviennent toutes louanges, con¬ 
venant à l’artiste qui ne fait pas moins resplendir par 
l’éclat de sa courtoisie toutes les actions et les habitudes 
de sa vie, que par rexcellence de son talent toutes les 
œuvres de son art. n Sa renommée de poète égalait en 
son temps sa renommée de peintre. A l’exemple de scs 
contemporains (Antonio Filarcte, Léonard de Vinci, 

en 1384, peut-être un troisième, Pietro, qui lui servait d’aide 
dans ses travaux. Ambrogio, son frère, fut également son colla¬ 
borateur ; on lui attribue spécialement quelques morceaux des 
fresques à Saronno et au Monasterlo Maggiore. Quant à Giulio- 
Cesare Luini, élè^'C de Gaudenzlo Ferrari, qui l’aida dans les 
grands travaux de 'Varallo, rien ne prouve sa parenté avec les 
précédents. Un dernier Luîni (Tommaso), peintre romain, parai 
à la fin du xvii® siècle dans l’histoire de l’art ; il n’eut sans 
doute de commun avec les artistes milanais que le nom ou le 
surnom. 
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LomazzOj etc...), il analysait volontiers les théories de 
Fart qu’il exerçait, et fit un Traité sur la Peinture. Ses 
œuvres littéraires sont restées manuscrites; aucune n’esl 
parvenue jusqu’à nous. 

Son portrait, tel qu’il nous l’a donné plusieurs fois, 
à divers âges, confirme admirablement les trop rares 
paroles de la renommée. De stature moyenne, de taille 
bien prise, la tête forte, le front large, Fœil mince et 
noir, Iminide et vif, il a lui-même cette vive rougeur 
des chairs dorées, cet éclat blond d’une abondante che¬ 
velure, qu’il donne volontiers à ses créations. Jeune, il 
sourit; vieux, il sourit, réfléchissant encore sur son visage 
l’inaltérable candeur d’une longue adolescence. Tel il 
apparaît à Milan cl à Corne, tel il reparaît ensuite à 
Saroniio, dans \di Dispute des docteurs^ toujours aimable 
et avenant, doux cl paisible, la main prête à s’ouvrir, 
les lèvres prêles à parler. J’ai passé bien des heures 
avec lui, et je Fai toujours trouvé tel que je le rêvais; 
j’ai bien vu en lui Fhomme de son œuvre, le bon garçon 
joyeux et aimable, rêveur et capricieux, insoucieux de 
son temps et peut-être de sa gloire, tantôt soigneux à 
l’excès, tantôt négligent à faire peur, mais modeste et 
sans pose, et qui garda jusqu’au bout, avec la saine 
ivresse de la vie, Famour de toute grâce et de toute 
beauté, au milieu des jeunes filles et des enfants que sa 
bonté attirait autour de lui, et qu’il aimait par-dessus 
tout à représenter. 

Ses peintures à fresque portent, mieux que ses ta¬ 
bleaux, l’empreinte de son génie facile, harmonieux, 
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sympathique. Bien que scs ouvrages de chevalet jouis¬ 
sent à hon droit d’une haute réputation et tiennent une 
place excellente dans les meilleures collections de 
l’Europe, ce n’est point là néanmoins qu’il atteint son 
excellence ni ([u’il manifeste à l’alsc sa discrèle et i)é- 
nétrante originalité. La plupart de ses tahleau.v ont été 
longtemps attribués à Léonard, avec autant de vrai¬ 
semblance que les travaux de scs élèves immédiats, 
Salaï ou Marco d'Oggione, Metz! ou Solari. Non seule¬ 
ment Bernardino s’était approprié, à force d’admira¬ 
tion, la manière du maître, au point de tromper l’œil 
le plus exercé dans ses copies; mais, on le sait encore, 
il recueillait |)ieuscment tous les dessins et croquis 
laissés par Léonard, el les prenait pour thème 
ordinaire de ses petites compositions. Dans l'art mo¬ 
numental, au contraire, il se trouvait |)lus aban¬ 
donné à lui-même, et obligé, par la nature de la be¬ 
sogne, à des rapidités d’exécution qui s’accoininodaicnl 
mieux de ses caprices et laissaient le champ plus libre à 
ses expansions. Qui veut le connaître et qui veut l’ai¬ 
mer comme il mérite doit donc faire le pèlerinage de 
la haute Italie et s’arrêter quelques jours à Milan, à 
Saronno,à Lugano. 

A Milan, dans l’église delta Passioiic, dans les ga¬ 
leries du palais Brera, où furent transportées les fres- 
ques d’une chapelle maintenant détruite (la Cliiesa délia 
Pace), on reconnaîtra ses œuvres les plus anciennes, 
souvent les plus charmantes, aux incertitudes conti¬ 
nues du style, aux maladresses ingénues de l’exécution, 
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Avec un ni’fislc aussi inégal que le fut toujours Luiiii, 
la jM’écision tles dates n’est ])as jiossible en l’absence de 
flocumcnts. Les fragments dont nous parlons ont néan¬ 
moins par instants un tel caractère de gaucherie invo¬ 
lontaire, qu’on y doit voir, sans hésiter, les latonne- 
incnts d’une inexpérience juvénile et non pas le 


laisser-alicr d’un liomine habile en ses mauvaises 
heures de nonchalance, de dégoût ou de lassitude, La 
jtcrsonnalité du peintre y éclate de tous cotés, dans 
les fai!)lcsscs inemes, avec une vivacité de séduction 
Irès prinic-sauficrc. Dès cet instant il sait mettre dans 
l’attitude, le geste, la pliysionoinic de ses personnages, 
une soric de naïveté airectucuse qui lui est particu¬ 
lière, el garde sans effort, dans sa façon d’agencer les 
compositions cl d’exprimer le sentiment humain on 
religieux, une simplicité délicate et primitive qui l’isole 
peu à peu au milieu de tous ses confrères, de plus en 
plus emportés par les exemples de Home et de Venise 
vers la mise en scène tliéatraie et l’agitation pitto- 
rcsqiJe 


I. FRESQUES UE RERNARDtNO EUlNl ÏRAxNSPORTÉES 

AU MUSÉE RUERA 

Lrovenani de VÉijUsc 8* Maria délia Face. 

1. UeITX MÉNÉTRIcaS, ACr.OMPAf.XANT LES FIANCÉS. 

4. ).A Vierge et Sai.nt Joseph e.x route après le mariage. 

A-t-on jamais mieux exprimé la joie d'un chaste amour, 
la candide ardeur de la jeunesse? I.a Vierge, vive et rou¬ 
gissante, est digne de l’art antique par la pure beauté 


Les numéros sont cont tin catalogue de 1877, 
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Beriiartlino, on le voit là, fut un des hommes de la 
Renaissance qui reçut le jilus franchement, le plus 
naturellement, ses impressions du monde extérieur à 
la façon antique. La campagne du Vésuve n’avaît pas 

de ses formes, et la simple noblesse de ses vùlements ; 
elle reste délicieusement chrétien ne par la pudicité de 
l’attitude et la suavité du visage. Saint Joseph, jeune et 
souriant, lui lient la main, en marchant, avec une ten¬ 
dresse expansive, 

13. Ua Ange volant, 

IS. Saint Joseph choisi pol-r époux. 

Le grand prêtre, au milieu de rassemblée, relève avec 
douceur Joseph qui s*est agenouillé, tandis qu’un ange 
descendu du ciel console les prétendants malheureux. 

2o, Deux petits anges, 

40. Sainte Anne reçoit d’cn ange l’annonce de sa conception. 

Elle est agenouillée devant son prie-Dieu, et lève la 
tôle vers l’ange qui lui parle. Le mouvement est admira¬ 
ble. Une des plus nobles créations du peintre. Fond de 
campagne; on y voit, de dos, Irolliuer une servante, 
en jupon court, le panier au bras, une gourde à la main. 

41. La VlSlTATIO.N. 

42. Prése.ntation de la Vif.p.ce ad tehple. 

Le grand prêtre, escorté de quatre lévites, accueille 
d'un air alTable la petite Vierge qui s’avance. Il semble lui 
adresser la parole, et, par un geste familier aux vieillards 
de I.uini, tient de la main droite son index gatiche, 
Marie, le front serré par un bandeau d’or, les che¬ 
veux épars, s’approche timidement, les bras croisés sur 
la poitrine. On voit entrer, un peu plus loin, Joachim 
et Anne, sous le péristyle du temple. Croupes d’arbres, et 
fond de montagnes. 
i)0. La Nativité de la Vierge. 

Négligée et facile. Nombreuses figures. Caractère de 
naturalisme aimable et naïf dans la servante, aux jupes 
retroussées, qui apporte une aiguière pleine, et dans la 
vieille matrone qui, tenant le nouveau-ué sur son bras 
gauche, lûle delà main droite l'eau du bnssiii. La sainte 
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encore rendu au jour le spectacle complet d’une ville 
romaine; les fragments de stucs grecs ou latins étaient 
rares, meme à Rome. On peut douter que Bernardino 
en ait étudié un grand nombre, meme sur des dessins; 
mais il s’en pénétra avec une facilité durable qu’ex- 

Anne, assise dans son Ut, remercie Dieu de sa délivrance, 
tandis que de bonnes grosses filles s'empressent autour 
d'elle, l'une lui tendant un vase plein d'eau, l’autre pré¬ 
parant le linge chaud. 

:>•*, La Rknco.nthe dk saint Joachim et de sainte Anne, 

Fresque conçue à l’anlique, dans un sentiment pastoral. 
L'esclave qui apporte l’agneau et lient un panier, le groupe 
des deux femmes drapées à qui un berger, en chapeau de 
paille, offre des fruits, sont du plus beau caractère. Quant 
à la létc de Joachim, c'est toujours cette môme bonne 
grosse tète blonde, barbue, chevelue, que Lui ni affec¬ 
tionne. 

dfi. Pjni;SE.NTAT10N DE MaIUE AU TEMPLE. 

Figures plus nombreuses, composition plus savante que 
le n® 42. Le grand prêtre se tient sur l’escalier du temple, 
70. F.e So.xge de saint Joseph, 

A gauche, saint Joseph, un peu gros et court, dort 
d'un profond sommeil, sur une chaise do pierre, La 
Vierge parait au-dessus de lui, assise à une fenêtre, cou¬ 
sant du linge, avec un air charmant de simplicité et 
d’innocence. 

Provenant du tnonastdi'c delle Yeterc à Miinn, 

20, Sainte Ursule. 

23. Jésus ressuscité entouré de quatre anges. 

39. Salnt Thomas d’Aquin. 

43. Le prophète Ha» vcüc éveillé par l'ange. 

41. Un Ange en adoration, 

33. Un Ange tenant un encensoir. 

EU). Même sujet. 

Provenant de lu Pelticca. 

9. Un jeune Homme sur un cheval hlanc lancé au galop. 




ni:nNAHi)iNo llim. 



plique seule une particulière disposilioti d'inlelligciice, 
portée, coiiiiiie celle des jieinlres anciens, à la siiupli- 
ficatioa puissante des cnscinJdcs, par la négligence du 


détail réel et la franchise spontanée de l’expression. Un 


% 


10. TnOlS JEUNES lÙLLES QUI JOUE.NX A LA JIAI.V CUAL'IjE. 

17. Ume jeune Femme. (Buste.) 

38. Métamorpuoses de Daph.né. 

l.c lleuve Pétiée, vieillard de tournure lioiiasse, fait la 
morale à Apollon, cl lui prouve par A -j- Ih eu complarit 
les arguments sur ses doigts, les dangers du libertinage. 
I/ApoUon, assis dans l’eau eu face du raîsoiiineur, est char¬ 
mant de naïve attention. 

üt, Sasnte Catherine portée au sépulcre par les a.nges. 

Cette admirable fresque, une des œuvres les plus 
parfaites du maître, faisait partie d’n ne série dispersée, 
sur la légende de sainte Catherine d’Alexandrie. I.e 
peintre traita fréquemment les divers épisodes de la vie 
de cette sainte. Sans parler de la chapelle du Monaslerio 
Maggiore qui lui est etdîèremcnt consacrée, on peut citer 
deux fresques au palais Litla, Mariage de sainte üathentief 
et Samte Catherine offrant d Jésus l'instrumcjit de son mar~ 
îf/re en échange de ta palme, un tableau à .Milan, au palais 
liorromeo, un autre à Vienne, au palais Eslej'hazy. 

bO. Sacrifice au dieu Pan. 

Composition empruntée sans doute à un camée anti¬ 
que, Détails libres. 

67. Les 1Iébuec.x fa usant les préparatifs du départ, avant i.a 
sortie D’ÊrJYPTE. 

Naïveté de composition et d’exécution, parfois un peu 
lourde et commune, souvent aussi très heureuse. 

60 . I.A Naissance d’Adonis. 


iO'oi’ennjiccs diverses. 


2 . La Vierge avec l’enfant assis sur ses genoux et se tourna.nt 


VERS UN AGNEAU QUE LUI AMÈNE SAINT JeAN-BaPTISTE. 

(Hospice des Chartreux à S. .Michèle délia Chiusa à 
Milan.) 
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rêve de Pompéi, d’mie Poaipéi moins sensuelle, d’une 
Pompéi chrétienne, s’éveille plus d’une fois dans l’ima¬ 
gination, devant ses lahlcaux. Dès cette époque la com¬ 
position en est claire, hien divisée, et rappelle, par sa 
simplicité, la disposition des has-reliefs. La lumière y 
est franche, sans effets violents ni de clair-obscur; les 
contours desclioses ii’ysont plus serrés cependant avec 
la rigidilé primitive, et la douce coloration dont elles 
sont baignées ne laisse à leur aspect aucune de ces 
âpretés ni de ces sécheresses très communes encore 
dans les fresques de l’époque. L’attitude des person¬ 
nages, groupés sans elîorl, frappe l’œil par sa vérité 

I 

naïve ; l’exquise expression des physionomies l’enchante 

le plus souvent par une inciraldc candeur. Jamais Ber- 

nardino n’exprima avec plus de charme ni de tendresse 

* 

la grâce de radolcsceiicc qu’en cette délicieuse Vie de 
la Vierffc^ rêvée tout entière dans une fraîche matinée 
de printemps. La virginité, la pudeur, la joie honnête, 
y sont rendues avec une aisance nattirelle que ne dépare 


12. Une jecke Feusik faisant un geste indicatif. 

xV mi-corps. (Couvent délia Pace à Milan.) 

IG. Le lIÉDKMrTEUR. 


A mi-corps. (Eglise S® Maria à Milan.) 

G4. Sainte Marcelle, (MOme provenance.) 

64. Sainte Mautue. (Môme provenance.) 

45. Tète dTIoume vue üe fhofil. (Provenance inconnue.) 

4G. La Vierge et l’Enfant, saint xVntoine arüiî:, sainte Baube, 


UN 


TËTIT ANGE ACCOIlUANT SON LUTH. 

(Église S“ Maria di tîrera à Milan.) 

47. LînPèke ÉTERNEL. A iiii-corps. (Môme provenance.) 

48. Un petit Ange adorateur. (Provenance inconnue.) 

49. ïéteûTIoumf, vue de profil. (Povcnance inconnue.) 
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point la maladresse ingénue truii style encore hésitant, 
et qui garde en son allure quelque chose d’enfantin. 

Jamais Liiini, et c’est là son caractère le jdus sym¬ 
pathique, soit par modestie, soit par nonchalance, 
n’afficha d’ailleurs les hautes prétentions idéales ou 
techniques qu’on remarque communément chez les 
artistes de son temps. Il échappa ainsi toute sa vie au 
maniérisme et ne dut sa constante séduction qu’à la 
rapidité singulière avec laquelle il savait saisir, dans la 
vie commune, les attitudes pitlorescpics, et à l’élévation 
naturelle d’une imagination émue et chaste, qui le garda 
toujours aussi bien des subtilités laborieuses que des 
basses trivialités. L’impression qu’il laisse estuneimpres- 
sion de sérénité, de fraîcheur, de ravissement, que peu 
d’artistes ontsu donner au même degré, et l'on éprouve 
une fois de plus, en l’admirant, combien la bonhomie 
de l’humeur et la franchise du cœur préparent mieux un 
homme à trouver la vraie poésie des arts, ([uc l’ingé¬ 
nieux labeur où s’usent tant d’intelligences modernes. 

Au même musée ont été rapportées quelques frestpics 
du château delà Pelucca, cltangé en ferme. Les sujets 
en sont antiques. La Naissance d'Adonis, \c Sacrifice au 
dieu Pan,\fi I^aphné, montreut, dans 

tout son abandon, la simplicité du peintre. Le Cavalier 
lancé au galop, la Grande Muse drapée, font partie 
de cette collection, ainsi que le morceau céièlirc 
des Trois Jeunes Filles (jui jouent d la main chaude 
{a guancialino d'oro, à l’oreiller d’or), délicieuse 
composition dont l’œil se détache avec peine, et que 
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surpassent soûles, dans celle magnilique galerie, la 
Saut te Catherhie enlevée par les Antjes^ qu’on peut 
sans doute rapporter aussi à sa jeunesse, et la Vierge 
entre saint Jérôme H sainte Itarhara^ônièc de 1521, où le 


style devient plus l'enne et oii la manière s’agrandit. 

Vats celte époque Lîernardino atteignit, avec Ta- 
pogée de son talent, l’apogée de sa réputation. La 
niéiiie année, il commença la grande fresque du Cou¬ 
ronnement d'épines dans l’Oratorio de la confrérie de 


Sanla-Lorona (aujourd’hui l)il)lioÜ)èquc Ambroi- 
sienne). I.es registres de la société en confirment 
l’entreprise et l’achèvement : 

« Messer ïîernardino da Luvino, peintre, s’est en¬ 
gagé à peindre le Christ avec les douze compagnons 
{les membres de la confrérie) dans l'Oratoire, il a com¬ 


mencé à travailler le 12 octobre et la liesogne fut ter¬ 
minée le 22 mars 1522, Il est vrai qu’il ne travailla 
<|nc 38 journées, et lui sien jeune hçmme 11 Journées, 
et, en dehors dcsdilcs journées, il lui tenait la cIimua 
prèle à son læsoin, il avait toujours un garçon pour le 
servir. Il lui fut donné, pour son salaire, toutes cou¬ 
leurs comptées, 115 livres G sols L » 


I, « Messeï* nernardiiio da I.uvino, pictore, s’e accordato a 
pirigere il Crislo eon li dodici compagnt iii lo oratorio, ed 
comenzo a luvorare il 12 octobre, e l’opéra fu fitiUa a di 22 
marzo lî)22. K vero che lui lavoro solo opéré Ü8, et un suo gio- 
venc opéré il, e ultra le dicte opéré H teneva mîssa la moUa id 
bisogno C(l aiiclie sempre aveva uno garzoïic che li servira. Li fu 
dato per suo inerccde, computato tutti i colori, lire 11 îi, soldi 9. » 
(Cesare Canlù, lUmtmzmne dd homÈardo-l'cneio, pag, lia, 
Milano, ISaS.) 
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(Jiielque tic précia tioti ([u’ail siiIjîc depuis celle épo¬ 
que la'valeur des monnaies, ce salaire élait minime ; si 
le peintre avait une famille nombreuse à soutenir, la 
rapidité du Iravai), en de semblables conditions, lui de¬ 
venait une nécessité. La fresque de l’Oratorio, comme 
beaucoup d’autres, en porte les traces. Toutes les par¬ 
ties n’y sont pas, tant s’en faut, traitées avec un soin 
égal, incme lorsqu’elles semblent traitées par lu même 
mai II, la main du maître, qui abandonnait à ses appren¬ 
tis les compléments les moins importants de l’ouvrage, 
luis que draperies, arcliilecture et jiaysages, mais se 
réservait presque toujours, avec le dessin des figures de 
premier plan, rcxéciilion définitive des têtes. La lete 
du Christ est d’iiiie expression dramatique et doulou¬ 
reuse des plus puissantes, les jiortraits des membres de 
la confrérie agenouillés adroite et à gaucho sont brossés 
avec une macfîtrui vigoureuse. Quant aux soldats qui 
flagellent le Christ, ils ont cette |)bysionoinie cruelle, 
ignoble, triviale que Luinî inflige, sans varier, à tous 
ses bourreaux. 11 semble que ce tyjic basané, mousta¬ 
chu, aux yeux étroits, aux cheveux jdaqués, ait été, do 
son temps, un type commun parmi les chenapans qui 
pillaient, incendiaient, violaient à outrance, au cri de 
« France » ou d’« Espagne ». Le bon Luini, maladroit 
aux violences, peu enclin au réalisme, se conte nia toute 
sa vie d’un même gaillard liidciix et brutal, qu’il trouva 
toujours prêt à dépêcher, avec un sang-froid stupide, 
la besogne sanglante de scs décapitations, flagellations 
et crucifiements. 
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Ce même Ijourreau, niais el farouclie, se retrouve à 
]Mihuî même, dans une autre suite de fresques plus va¬ 
riées et plus iiilércssanles, les fresques de San Maiirîzio 
ou Monasterio Maggiorc (via Porta Magenta). Cette 
église, un peu délaissée, doit être j)Oiir l’artiste un pèle¬ 
rinage aussi sacré que le couvent voisin, aujourd’hui 
caserne de cavalerie, où s’éteignent les restes de la Cène 
de Leonard, La façade, de Fr. Pirovano, n’en est point 
rcmarquahlc ; mais rarcliitecture intérieure, qu’on 
doit à Dolcebuono, élève de Bramante {lo03), est un 
merveilleux spécimen du style élégant, délicat et fin de 
la première llenaissance,qui contraste singulièrement, 
dans Milan même, avec celui des lourdes et emphati- 
ques constructions (|uc le xvi® et le xvn* siècle y ont en¬ 
tassées. Des dégradalions fâcheuses ont altéré les pein¬ 
tures (|ui couvrent, des fondemenls au faîte, toiiles les 
colonnes, tous les pilastres, toutes les galeries de la 


double église, dont runc était seule ouverte aux fidèles 


l’autre, demeurant réservée aux religieuses, (Llles sont 
séparées [)ar une muraille miloyeune, les maîtres-autels 
étant dos à dos.) Néanmoins rimpression que l’œil en 
reçoit encore, surtout dans la seconde chapelle, est des 
j>lus vives et des plus charmantes. Nulle violence de lu¬ 
mière, nulle brutalité d’ombre. Une inexprimable har¬ 
monie s’échappe de ces mille couleurs admirablement 
combinées et fondues. Hotte autour de ces colonnades 


perdues dans un vague clair-obscur, enveloppe ces fres¬ 
ques lentement pâlies sous les voûtes des chapelles, et 
cesarabesiiucsjoyciises et délicates, aux dorures éteintes, 
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qui coureni, de toutes paris, le long des jiihistrcs, de 
moulures et des frises, et, répantlanl sur leur route tout 
le trésor de la nature vivante, font a la fois, au-dessus 
des bancs de clioeurs muets et noirs, tordre les faunes et 
sourire les drvades, mouler les lis et nicher les fauvettes. 

]N’était-cc pas bien là la retraite mélancoli([iie cl vo¬ 
luptueuse, demi-couvent, demi-palais, qui devait ins¬ 
pirer le mieux un rêveur tel que Liiini? Les religieuses 
qui l’habitaient étaient la plupart de famille noble. 
Beaucoup s’y étaient réfugiées à la suite de grands 
mallieurs. Les bienfaiteurs les plus constants de San 
Maurizio, qui s’y firent enterrer, qui commandèrent, à 
leurs frais, la [dus grande partie des œuvres d’art que 
contient l’église extérieure, étaient une famille pnn- 
cière en exil, les Bentivoglio, chassés par Jules H de 
Bologne, où ils avaient plus d’un siècle exercé la sei¬ 
gneurie. Tout le souvenir des cours splendides du 
xv' siècle, où la beauté régnait eu maîtresse absolue, 
revivait donc en cc monastère arislocratiquc, à l’abri 
des murailles sacrées, comme un bonbeur loinlaiit à 
tout jamais perdu. Les grandes daines, maintenant re¬ 
cluses, qui avaient toujours mêlé la dévotion à la ga¬ 
lanterie aux beaux jours des Sforza et du roi François 
de France, rejetaient un regard plus tendre et plus 
mélancolique vers cc passé à mesure qu’il fuyait plus 
vile. Nul doute que toutes ces impressions diverses 
n’aient agi à la fois sur l’esprit si poétique et si sensible 
de Bernardino, quand il peignit scs fresques du IMonas- 
terio. On ne rclrouve nulle part, ni dans son œuvre, 
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ni dans l’œuvre de ses contemporains, une alliance si 
étroite et si sincère de la lieauté et de la piété, du luxe 
mondain et de la ferveur monastique, de la grâce 
exquise des corps et de la délicate noblesse des aines. 

(lui devons est la plus séduisante, qui de vous est 
aussi la plus chaste, sainte Ursule ou sainte Cécile, 
sainte Apollonie ou sainte Lucie? N’êtes-vous pas 
toutes d’une mcuie race vigoureuse et pure? Le même 
sang, riche et chaud, ne inonte-t-il pas en rouges bouf¬ 
fées à vos joues transparentes? Avec q.uelle aisance de 
patriciennes vous étalez vos robes de brocart et portez 
vos diadèmes d’or! avec quelle candeur de vierges 
ehréliennes vous tenez, devant le Christ, les palmes de 
votre martyre! Ihimhlcsel luxueuses, fermes et douces, 
iiitell igentes cl naïves, mélancoliques et souriantes, 
hienveillanlcs cl fières, vous réalisez, dans sa plénitude, 


l’idéal féminin tel que put seule le bien concevoir la 
Henaissance, à la fois si audacieusement païenne et si 


profoiidémeiil chrétienne. Nul de ceux qu'a pénétrés 


voire ineffable sourire n’en oubliera la consolante frai- 
chciir, ô magnifiques fiancées du paradis, qui vivez 
dansraiirore d’uu éternel priulcinps et la sérénité d’une 
paix inaltérable! 

l’cut-clrc, qui le sait, Luini vous regardaibil, déjà 
vivantes, sous ces voûtes silencieuses, agenouillées 
devant l’autel, à deux pas de lui, pendant qu’il fixait 
votre image sur la muraille, en la sanctifiant par son 
gOnie? La Lelle cl pâle donalairo, agenouillée au-dessus 
du maître-autel, dans sa robe de salin blanc aux in nom- 


(il 




[U:iUNAHI>INO r.UIM. 


|ji*al)lcs crevés, relevée j>ar ties torsades d’or, n’cst-cllc 
pas Ginevra, fille d’Ercole Bcnüvoglio, ensevelie dans 
l’église même ^ ? Son premier mari, Galéas Sforza, 
prince de Pesaro, dépouillé de scs Etals par Jules II, 
fut arqueluisé sur la route de Panne ; son second, Man- 
fredo Pallavicini, fut écartelé en place |)uljlifpie, à Mi¬ 
lan, par ordre de Lautrec. Et ne pourrait-on retrouver 
dans les saintes qui raccompagneiit les traits de quel¬ 
ques-unes de ses parentes, d’Alexandra, qui était reli¬ 
gieuse dans le couvent, ou de l’autre GineVra, la fière 

épouse du vieux Giovanni, le dernier souverain de Ilo- 

■ 

lognc, qui mourut, sans pardonner à personne, excom¬ 
munié, (( avec toutes sortes de haines dans le cœur ^ » 

Dans la sainte Catherine agenouillée devant le bour¬ 
reau, le peuple de Milan voit encore le portrait d’une 
criminelle fameuse au xvi® siècle, laconiicssede Cellant, 
décapitée en place publique, par ordre du connétable de 
Bourbon, gouverneur de Lombardie, au nom dcCharles- 
Quint (1523). Bandello, dans sa Nouvelle quatrième^ 
raconte tout au long cette tragédie d’amour et de sang. 

Bianca-Maria, fille d’un riche usurier de Casatc, 
dans le Montferrat, avait épousé, à seize ans, Hermès 
Visconli. Sa beauté précoce était déjà cclcbrc en Italie; 
son entrée à Milan fut un triomphe. Après six ans de 
mariage, elle devint veuve et retourna à Casale. C’esl 


t. Depuis la publication de cc travail, M. Moiigeri a établi qtic 
ce portrait devait Ôtre celui d’Ippolita Sforza, femme d’Alessan¬ 
dro Bentivoglio, Voir VArJe in Milano, 1872, p. 243 et suiv. 

2. Rio, Art chrétien, t. 111, 











62 


MAlTltES ANCIENS. 


alors que son tempérament, violent commença d’éclater 
en mille scandales; après quelques années d’une vie 
fort liltrc, elle se remaria au comte de Cellant qu’elle 
abandonna de suite pour aller mener grand train à 
Pavic. Là, elle eut un premier amant, Ardizzino Val- 
porga, comte de Masino, avec lequel elle rompit au 
bout d’un an. Le comte évincé ne sut pas se taire, il ba¬ 
varda; sa maîtresse, offensée, jura de se venger, et dès 
lors n’eiit qu’une idée fixe et furieuse : le faire tuer. 
Dans ce but, elle s’empara d’un vaillant homme, le 
comte de (.iaiazzo, ([ui lui promit tout ce qu elle voiilul, 
la prit pour folle et ne tint rien. De rage, elle se rejeta 
aux bras de Masino, sous la condition expresse qu’il 
liierail Gaiazzo. Mais Masino va droit au gentilhomme, 


son confrère d’armes ctson ami, qui se trouvait à Milan, 
et lui révèle ce qui vient de se passer. « Le comte, dit 
Daiulcllo, fille signe de ta croix, et, tout ébahi, s’écria : 
Ahi!puttü sfacckitd chè ella è! si ce n’élaît honle pour 
un chevalier do souiller ses malus en du sang de 
femme, et surtout de pareille femme, je lui arrache¬ 
rais moi-méme sa langue, à travers la nuque. Mais je 
voudrais auparavant quelle confessât combien de fois, 

les bras en croix, elle m’a supplié de vous faire tuerl » 
Et tous deux connurent la malignité de la femme, et, 
nn publie et eu privé, racontaient ses infamies, en sorte 

(pi’clle devint la falde du peuple. 

A cette nouvelle, d’un bond, la comtesse tombe à 

Milan, loue un palais, dresse scs pièges ; elle était trop 
belle pour allcndrc ; un jouvenceau s’englue, un capi- 
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laine de vingt ans, don Pictro de Cardona, « pigeon de 
première plume,)» Celte fois, Médée a plus d'exigences, 
il lui faut (leux tètes, celles des deux liavards, des deux 
parjures, d’Ardizziuo et de Gaiazzo. Un soir d’Iiiver, 
« quand on soupe tard », Ardizzino est assassiné avec 
son frère sous une voûte de la via do Mcravigli, Pictro 
de Cardona, saisi par le guet, avoue le crime et dénonce 
sa complice. « Le duc de liourbou envoya saisir la 
daine ([ui, comme une sotte, fit porter avec elle sa cas¬ 
sette, où étaient 15,000 e'îciis d’or, comptant échapper 
par ses artifices. On laclia la main à Pielro de Cardomi, 
qui put fuir. Mais la misérable jeune femme, ayant 
avoué, fut condamnée à avoir la tète tranchée, La sen¬ 
tence entendue, ignorant que Pictro s’était évadé, elle 
ne pouvait se résoudre à mourir. A la fin, conduite eu 
la ruelle du Château, vers la place, quand clic vit l'é- 
chafaiid, elle se prit à pleurer, à désespérer, à supplier 
en grâce (ju’on lui laissât voir sou Ihctro, afin qu’elle 
mourût satisfaite. Mais elle cliantail aux sourds. Ainsi 


la 


* r 


miserî 







et c.. 


effrénés. Et qui vent voir son visage portrait sur le vif, 
n’a ({ii’i'i aller au .Monasterio !\Iaggiorc. Là il la verra 
peinte. » Bandello ne désigne point biplace précise diî 
ce portrait; mais le type accentué, dur et violent de la 
sainte Catherine décapitée, type du Piémont, brun et 
sanguin, (jiii contraste avec le type milanais, plus fin et 
délicat, cher aux élèves de Vinci, s’accorde avec la 
scène cllc-mémc, pour affirmer riue la légende popu¬ 
laire voit avec raison la comtesse de Collant dans cette 


























Oi MA nu ES ANCIENS. 

attitude tragique plutôt qu’en plein cortège de martyrs, 
de saintes et de vierges. Cette tradition romanesque 
nous donne aussi la date approximative des peintures 
de Bernardino, que la largeur du style, l’aisance d’al¬ 
lure, la sûreté de rcxcculion, suffiraient d’ailleurs à 
faire placer dans la meilleure période de son talent, 
au milieu de sa plus grande activité, soit un peu avant, 
soit un peu après la mise en train de ses grands travaux 
de Saronno, achevés en 1525 ^ 

1. FRESQUES DU MONASTERIO MAGGIORE 

(ÉGLISE DE SAN MAURIZIO). 

extérisuTB, Sur lo, paroi du ffiat/rc-flutc/, neuf cofnposilions. 


4 



JIAIlTYtVË DE t-A VIE DE SAIKT MAUKICE. ■“ SaINT SiGISMOKD 
OFFRANT A SAINT MAURICE LE MODELE DU COUVENT. 

3*4. Deux grands Tympans cintrés, 

A gauche, le donataire (Alessandro Rentivoglio), âge- 
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L’église Santa Maria de Saronno esl un véritable 
musée. Bernardine Liiini et Gaudenzio Ferrari tour à 


tour y ont répandu, avec une extraordinaire liberté et 
une merveilleuse profusion, toutes les richesses de 


nouillé entre saint Laurent, saint Jean liaplisle, saint 
Benoît, débouta ses calés. 

A droite, la donataire (Ippolila Sforza?) entre sainte 
Agnès, sainte Scholastique, sainte Catherine. 

5, 6, 7, 8. (JuATRE Saintes, grandeur naturelle, debout. 

Sainte Ursule, sainte Cécile, sainte Apollonle, sainte 
Lucie. 

9. Petit akge qui sort d*une porte, deux flambeaux.à la main. 


10. CHAPELI.E SAL^TE-CATHERIN’E. 

Au fond, le ChrLst, pâle, épuisé, est détaché de la 
colonne par deux soudards à face triviale; il s’atraisse et 
tombe. A gauche, sainte Catherine lui présente le dona¬ 
taire Fr. Besozzi, avocat milanais; à droite, se tient saint 
Laurent, adolescent de type délicat, doux, mélancolique. 

Sur les parois latérales, à gauche, le supplice de sainte 
Catherine par la roue; à droite, sa décollation, 

CHOEUR DES RELIGIEUSES. 




ü 
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t. Judas amenant les soldats. 

Tout à fait perdue. Invisible. 

2. Jésus en prière. 

Au-dessus d’une petite porte, un disciple endormi. A 
droite, un autre assis, les coudes aux genoux, sonimeil- 
luiil. Saint Pierre dans rencoignure. 
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leur pinceau. Les murailles de la nef el du chœur, des 
chapelles et des cloîtres, les colonnes et les voûtes, la 
coupole et les lunettes, sont couvertes de leurs fresques, 
que la céléhrité du sanctuaire el la sécheresse du lieu 
ont préservées de toute dégradation. 

3. JÉSDS-ChRIST INSULTÉ. 

4. Sainte I^ucie. 

Les mains levées, dans rime la patène, dans l’autre 
une pince, instrument de son martyre. Tôte blonde et 
grasse. Robe ample, magnifiquement drapée, de brocart 
d’or à grands ramages ; par-dessus, un man teau rouge. 

Au-dessous d’elle, un petit Christ et un ange. 

6. Sainte Apollonie. 

Tunique jaune, ceinte à Tantique. Chemise brodée, un 
peu échancrée sur le cou. Elle est blonde, coiffée de 
blanc, merveilleusement affable el souriante, lient un 
fuseau et un livre. 

Au-dessous, un ange, et le Christ portant sa croix. 

6, Saint Skhastien a la colonne, 

7, Saint Roch, 

Très détérioré. 

8. Sainte CATaEiuxE. 

Type séduisant et incertain, qui peut être aussi bien 
celui d’un bel adolescent que celui d’une belle jeune fille, 
et rappelle beaucoup cerlaînes figures de Sodoma. Che¬ 
velure abondante, éparse et soyeuse. Yeux noirs, hu¬ 
mides et profonds; couronne d’or, collier d’or. Robe très 
ample, de couleur brune, sur laquelle est jeté un manteau 
rouge, A sa droite, la roue; dans sa main gauche, un 
livre. 

Au-dessous, un angelot sort du mur, en souriant, te¬ 
nant d’une main les verges, de l’autre la baguette, 

9. Sainte Acatue. 

Très richement vêtue, elle tient de la main droite un 
bassin où sont posés ses deux seins coupés par le bour¬ 
reau. Son allure, comme celle de ses compagnes, est 
l’allure aisée et magnifique d'une grande dame. 

Dans la lunette, petit Christ au tombeau, très dégradé. 
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Ouatre grandes compositions surtout y inontrent 
Luini dans la plénitude de sa force et le développe¬ 
ment complet de son style. Au Monasterio Maggiorc, 
il attire et séduit par sa grâce et son charme; à Sa- 
ronno, il étonne par son aisance et sa grandeur; c’est 
là qu’il a fait son plus grand elïort, avec une égalité 
soutenue qui n’est pas dans scs liabitudcs. 

Les deux premières compositions qui se présentent 
sont longitudinales. Elles ont 2"*, 15 de hauteur, sur 
3“,25 de longueur. A gauche, le Mariage de la Vierge; 
à droite, Jésus parmi les docteurs^. Dans la première, 
le grand prêtre, qui unit les deux époux, occupe le 
centre. Joseph est déjà un vieillard, mais un vieillard 
vif et robuste, conservant, sous ses cheveux blancs, 
l’allure jeune et dégagée, l’affabilité naïve et sou¬ 
riante, que Luini donne toujours à ce saint person¬ 
nage, pour lequel il semble avoir professé une 
prédilection sympathique et qu’il a souvent peint 
sous ses propres traits. La Vierge est une belle 
femme, vigoureuse et forte, dégagée tout à fait de 
la roideur primitive et de la sécheresse ascétique ; 
c’est une fiancée chaste et pieuse, mais une fiancée 
huniaine, heureuse de sa riche santé, qui ne cache 

iO. Au-dessus de la porte qui conduit dans féglise, I'Enseve- 

LISSEMENT. 

Tout à fait perdu. A peine visible. 

It. La. RÉsunnECTiON, 

Même état. 

J2. Apparition de Jesüs-Christ a Madet-einr en jardinjcr. 

Même état. 

1. Gravées par Rompoîdi (1822). 
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point répais trésor de ses tresses ))londes. L’inlluence 
de l’école romaine est ici très visible, et celle fresque ■ 
est l’argument le* plus sérieux qu’apportent quelques 
biographes pour supposer un séjour du peintre à 
l’école de Raphaël. Ce séjour n’esl pas prouvé, nous 
l’avons dil, et la similitude des styles peut autrement 
s’expliquer. Les deux jeunes hommes rompant la 
baguette, l’un sur sa hanche, l’autre sous son pied, 
rappellent, par le style et par la facture, Sodoma plus 
encore que Raphaël. Or, les rapports de Luini avec 
Sodoma sont fort problématiques. Les deux peintres 
étaient alors l’un et l’antre en pleine floraison, l’nn 
à Sienne, l’autre en Lombardie. L’un des deux a-t-il 
imité l’autre ? Lequel a commencé ? N’ont'ils fait que 
se rencontrer, d’abord dans l’admiration pour les 
mêmes maîtres, ensuite dans le développement na¬ 
turel de deux tempéraments identiques? Tout est pos¬ 
sible dans ce prodigieux tourbillon de passions actives 
qui emportait les hommes du xvi* siècle ; ces ques¬ 
tions, insolubles pour nous, l’eussent été peut-être 
pour les contemporains. 

Quoi qu’il en soit, Be mardi no a, de toute évidence, 
apporté là des préoccupations nouvelles qui le tour¬ 
mentaient moins à Milan, L’effort qu’il fait pour agran- ■ 
dir son style y éclate, trop ouvertement quelquefois, au 
point de faire regretter la grâce plus naturelle et plus 
simple qu’il imprime d’ordinaire à ses œuvres né- 
gligées. 

Le Jésus parmi les docteurs^ d'un style moins soutenu, 
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d’une harmonie plus pâle, a mieux gardé rempreinle 
de sa personiialilé. L’enfant, déjà grand, qui se lient 
debout sur les degrés d’im fauteuil de marbre, accueil¬ 
lant sa mère dans le temple, avec une dignité aifec- 
tueuse, porte sur son beau visage l’expression de suave 
tendresse et de fine intelligence, particulière à Lui ni. 
Nous retrouvons encore le noble génie du peintre dans 
le caractère de délicate modestie qu’il a répandu sur 
toute la personne de la Vierge inclinée vers son divin 
Fils, dans une attitude d’extase respectueuse. Dans un 
coin, à droite, parmi ta foule des docteurs qui conver¬ 
sent, Luini s’est peint lui-meme, déjà très vieux et très 
chauve, avec une longue bai'be blanche; il conserve 
son air accoutumé de douceur, il sourit, et regarde ceux 
qui entrent, un gros livre à la main. 

Les deux fresques du chœur, d’une dimension plus 
considérable de hauteur sur 2“‘,70 de largeur), 

n’offrent pas, au même degré, le caractère uu peu in¬ 
solite chez Luini d’une perfection si voulue et d’un 
efforts! manifeste. Le peintre y reprend l’aisance cliar- 
inanle et les libertés d’allure ([ue nous lui connaissons, 
distribue ses groupes, comme il aime à faire, en petit 
nombre et sans confusion, [dus à ranlique qu'à la mo¬ 
derne; on peut considérer ces deux morceaux comme 
des chefs-d’œuvre. 

\J Adoration des Mages^^ c|u’on voit à droile, repro¬ 
duit, dans son ensemble, l’ordonnance traditionnelle 


t. firavéc par C. délia llocca. 













70 


MAITHES ANCIENS. 


(hi sujet déjà Irailé plus d'une fois par Luini lui-même 
(trois fois à Milan, à Saint-Eustorgio, au couvent des 

m 

Serviles, à l’oratoire Saint-Michel, et une fois à Corne, 
dans la cathédrale, en détrempe. Ce dernier tableau 
reproduit à peu de difTérence près la fresque du palais 
Litta que possède aujourd’liiii le Louvre*), La Vierge, 
jeune et fraîche, d’une beauté ])leine et sobre, qui 
s’éloigne autant de la gracilité maigre et sèche des 
maîtres du xv* siècle que de la vigueur épaisse et mas¬ 
sive déjà mise à la mode par l’école romaine, est assise, 
les yeux baissés, sur un pan de muraille basse. Le type 

■en est tout à fait Juinesque, aussi bien que celui du 

1 

Ilambino, alerte et vivace, assis sur ses genoux. Deux 
des rois mages, richement ^êtus, sont agenouillés de¬ 
vant le groupe sacré, tandis que le troisième, le roi 
nègre, à peine descendu de cheval, se fait détacher ses 
éperons par un négrillon. Derrière, des pages élégants, 
de beaux gentilshommes, regardent la scène avec atten¬ 
drissement. Saint Joseph lève les mains vers Dieu en 


I. Cette Adoration des Mages, ainsi que la Nativité qui 
raccompagne, décorait priniilivement une villa appartenant aux 
Litta, à iîorgo-Greco, hors la Pûita-Nuova. En 1810, le duc 
Antonio les lit transporter à Milan, où la direction des Musées 
français les acheta en 18G7. D’un faire aisé, souple et rapide, ' 
elles ne peuvent compter parnii les œuvres les plus soignées 
de l-uîni, mais elles appartiennent certainement à sa meilleure 
période et cloiinent une idée plus juste de ses qualités origi¬ 
nales que les tableaux, admirables d'ailleurs, possédés par 
notre musée, où rexéculion minutieuse trahit souvent Eimita¬ 
lion et l'effort, si on en excepte la Sainte Famille de la grande 
Calorie (Cat. de Tauzia, n“ 230}• 
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voyant l’étoile fixée sur 1 étable. Au fond, un long cor¬ 
tège de caA'^aliers et de chameaux chargés de présents 
descend les routes tournantes de la montagne. Dans le 
ciel ouvert, cinq angelots, debout sur un lambeau de 
nuée, déroulent en souriant un long rouleau de mu¬ 
sique, et entonnent à pleine voix VAlléluia des l)éné- 
dictions. 

La Présentation au Temple \ d’une composition 
plus simple, d’une harmonie plus douce, a plus de 
charme encore et de grandeur. L’architecture au 
milieu de laquelle le grand prêtre reçoit le divin en¬ 
fant des mains de sa mère produit un efîel puissant 
de solennité. La noblesse naturelle et simple de tous 
les personnages assemblés [jour la cérémonie s’accorde 
à merveille avec la grandeur du cadre qui les entoure. 
C’est là qu’on voit s’avancer derrière la Vierge la 
jeune fille aux colombes, une des créations les 
plus suaves de Luiiii, ou se montre avec le plus de 
franchise le sentiment exquis qu’il eut toujours à 
la fois de l’art anti<[ue et de la nature vivante. 
Dans un lambeau d’étoffe blanche cloué sur un 
pilastre, le peintre a laissé, cette fois, en grosses 
lettres, une inscription « liEmAlWl^VS LOVimS 
PlNXir, ANNO MDXXV. » Le salaire qu’il reçut 
à Saronno fut d’ailleurs, à ce qu’il semble, aussi 
maigre qu’à Milan. Une admirable Nativité qu’on 
peut voir ilans un cloître voisin, attenant au presby- 


1. Gravée par A. Gliiberti. 
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tcrc, passe pour avoir été faite par-dessus le marcliéj 
comme bon souvenir laissé aux religieux *. 

La dernière grande œuvre du peintre, le Crucifie¬ 
ment^ dans l’église Santa-Maria-degli-Angeli, à Lu¬ 
gano, porte la date de 1530. On peut donc placer une 
bonne partie des fresques de la Peluccadans rintervalle 
qui dut s’écouler entre l’achèvement des fresques de 
Saronno et l’arrivée du peintre à Lugano. La vaste 
composition qui couvre toute la muraille transversale, 
hétie entre la nef et le chœur, dut d’ailleurs exiger 
de l’artiste un temps considérable, quelle que fut sa 
facilité. On n’y compte pas moins de quarante per¬ 
sonnages plus grands que nature sur les premiers 
plans, et une centaine de figures en recul représentant 
dans l’éloignement les divers épisodes de la Passion. 
La scène principale conserve l'ordonnance tradition¬ 
nelle, donll’origine remonte aux miniatures du moyen 
âge. Masaccio, riin des premiers, l’a rendue célèbre 
par ses fresques de San-Clemenle, à Rome. Luini a dé¬ 
veloppé la scène en y ajoutant un certain nombre de 
personnages. 

La multiplicité des épisodes, l’état de dégradation 
dans lequel se trouve aujourd’hui cette étonnante pein¬ 
ture, ne permettent pas d’abord aux yeux d’en bien dé¬ 
mêler la confusion. Peu à peu cependant, tous les 
groupes se séparent, s’éclaircissent, s’animent; on re- 

I. Memorie suU' insigne temino di Nostra Signova pressa Sa- 
ronno. — Monza, 1816. 
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connaît que le peintre n’a jamais déployé une pareille 
puissance dans l’expression, ni une pareille sûreté dans 
Icstvle. Les réminiscences de Vinci, de Rapliaël, de 
l’antique n’y sont plus perceptibles qu’à l’analyseur 
obstiné, en quelques airs de tête. La Vierge évanouie 
entre les bras des saintes femmes, la .Madeleine aux 
clieveux épars, les bras ouverts, agenouillée, en extase 
devant la croix, le centurion à cheval, qui s’essuie une 
larme du poing, le saint Jean qui s’avance vers la croix, 
la main sur son cœur, tous, jusqu’au groupe énergique 
des soldats déchirant le manteau, appartiennent bien à 
Luini par la majesté des altitudes, la noblesse des 
mouvements, la beauté intime et pathétique des physio¬ 
nomies. A l’époque où cette fresque fut aebevee, dix 
ans après la mort do Uapbaël, il n’y avait plus en Italie 
que trois hommes capables de comprendre l’art reli¬ 
gieux avec celte profondeur et cctlc simplicité, Bernar- 
dino Luini, Gaiidenzio Ferrari, son élève, elle Sodoma, 
son condisciple. Encore liernardino nous paraît-il le 
plus naïvement ému, celui qui sacrifia le moins à 
l’éclat des grandes mises en scène pittoresques ou dra¬ 
matiques la vivacité d’une foi candide, toujours prête 
aux expansions les plus synipalblques et aux plus sin¬ 
cères attendrissements. La fresque de Lugano peut, 
dans ses bonnes parties, soutenir la coniparaison avec 
les chefs-d’œuvre les plus célèbres do l’art italien. 

Une Madone "entre le liarnhino et le petit saint Jean 
jouant avec l’agneau, qu’on voit dans la sacristie de la 

même église, date aussi de la même épo<[ue, et nous 

[ 
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montre, dans son exécution facile, toutes les qualités 
originales de Luiju ^ 

Les tableaux de Bernardino, dispersés dans toutes 
les galeries d’Europe, ne sont guère moins intéres¬ 
sants que ses travaux à fresque. Les musées de Milan, 
de Florence, de Borne, de Paris, de Londres, de 

m 

Vienne en contiennent tous de remarquables, attri¬ 
bués quelquefois, non sans'apparence de raison, soit 
à Léonard de Vinci lui-iiicme, soit à quelqu’un de ses 
élèves. Le talent d’imitation fut poussé par tous à un 
si haut point de perfection, que ces erreurs d’attribu¬ 
tion devinrent inévitables, lorsqu’il s’agissait soit de 
copies faites d’après les originaux du maître, soit même 
de peintures exécutées dans sa manière, d’après les 
compositions, ébauches, cartons et croquis laissés i)ar 
lui. Le faire de Luini, plus inégal et négligé, se dis¬ 
tingue néanmoins, eu général, par une juxtaposition 
de parties soignées jusqu’à la sécheresse, et de mor¬ 
ceaux rapidement brossés, qui s’éloigne beaucoup de 
la perfection harmonieuse et soutenue de Léonard, 
Les mouvements y sont moins souples, les modelés 
moins savoureux, les clairs-obscurs évités avec quelque 
appréliension. Il est rare qu’on n’v trouve point, soit 
dans le dessin, soit dans la coloration, quelqu’une de 


1, La Cène, faite pour le réfectoire, est plus négligée. Pendant 
qu'il travaillait à tous ces ouvrages, rai'lislc recevait chaque jour 
des moines cinq sous de Milan, plus un pain et une soupe (un 
pane ed una minestra). Quand le crucifiement fut achevé, ou lui 
compta, comme honoraires. 214 livres 8 sons impériaux. 


l 
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ces gaucheries naïves qui donnent souvent un clianne 
réel aux compositions simples et sans apprêt de Ber- 
nardino, mais qui n’eussent point échappé à la volonté 
sûre d’un artiste toujours maître de lui-môme en ses 
plus grandes audaces, comme l’était le chef de l’école 
lombarde. 

Quant à ses œuvres personnelles, elles portent sa 
marque, à ne s’y pas méprendre, et ne sauraient se 
confondre avec celles de scs condisciples qui ont avec 
lui le plus d’atTinité. Le caractère svmpathique de sim¬ 
plicité affectueuse, de naïveté délicate, de bonté natu¬ 
relle dont elles sont empreintes, leur donne un charme 
particulier qui les distinguerait des tableaux contem¬ 
porains, lors même que les détails de l’exécution ma¬ 
térielle n’y révéleraient pas sa main à tous les yeux 
exercés. Les sujets en sont peu variés et traités fré¬ 
quemment dans la meme disposition, h'Hérodiade por¬ 
tant la tète de saint JeaHy le liepos de la sainte Famille^ 
la Madone avec son enfant^ ont été pour lui des thèmes 
inépuisables qu’il a renouvelés Inen souvent en y mon¬ 
trant une intelligence exquise de la beauté féminine cl 


un sentiment 


très délicat de 


l’amour maternel 


i. La fécondité de Luini et la variété de son talent ont permis 
de lui altribuer, sans invraisemblance, quelques ouvrages, eu 
dehors de la peinture proprement dite, qui rappellent sa ma¬ 
nière. Telles sont les gravures sur bois d’un livre d’ailleurs insi- 
gniüant : 

Isid, de Isolanis. Gesta Beatæ Vevoîîicæ. Mcdiolanii Poiitieis, 
MDXVI», in-4“. 

Il en a au moins fourni les dessins. 

La sacristie de Sanla-Maria delle-firazie renferme aussi des 
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Ses lypes de femmes, empruntés aux: races natio¬ 
nales, peuvent se ramener à deux principaux, qui 
semblent avoir liante jusqu’à la fin son imagination 
vive cl chaleureuse. L’un est lafeinme svelte, aux mou¬ 
vements rapides, de sang aristocratique, fine, délicate, 
blanche, dont les blondes tresses crcspelées, les yeux 
noirs perçants et passionnés, le sourire inquiétant et 
profond, avaient déjà ensorcelé Léonard ; fautre est 
la forte fille du peuple qui gravit d’un pied solide les 
pentes vertes des lacs de Lombardie, aux épaules 
carrées, aux larges mâchoires, aux belles chairs de 
pourpre, au sourire salubre et franc, aux épaisses tor¬ 
sades noires. La maternité n’est qu’une gloire sans 
fatigue pour ces magnifiques créatures. Les vierges de 
Lui ni eu reproduisent presque toujours les traits robustes 
de même que ses pelils Jésus ou saints Jean, toujours 
vivaces, potelés et sanguins, sont les portraits des en¬ 
fants tapageurs qu’on voit rouler, tout nus, sur la route 
poussiéreuse, devant la porte où sont assises tout le 
jour ces mères joyeuses, tirant leur quenouillée et 
fredonnant une chanson. 

» 

Ce sentiment délicieux de la grâce sans affectation 
chez les femmes, chez les adolescents, chez les enfants, 
donne au moindre croquis de Bernardino une séduc- 
liou délicate qui lui assure un rang à part dans l’his¬ 
toire de l’art. Contemporain des grands metteurs en 

armoires peintes, dont les arabesques sont attribuées à Luini. 
Des lithoohromies en ont été publiées à Londres, en 1839, par 
M, Robinson, sous ce litre: Lo Scaffakdi Bernardino Luini. 
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œuvre, des iiabües à tour de bras de Rome, de Flo¬ 
rence et de Venise, il eut Tinappréciable mérite de ne 
point égarer son talent naturel et sympathique à lu 
poursuite des grands effets de tliéâtre et des tours de 
force d’exécution. Peintre formé à la plus savante des 
écoles, il resta néanmoins, par la candeur des impres¬ 
sions et la modestie des visées, un artiste des temps 
primitifs, semblable à ces ouvriers de génie qui firent, 
presque à leur insu, la gloire du xiv® et du xv® siècle. 

Comme eux il ne chercha, dans les sujets religieux qui 

« 

lui furent olïérts, qifun prétexte h répandre famour 
et la pitié dont son ûme était pleine, et non pas l’occa¬ 
sion d’étaler son savoir-faire : coin me eux, il ne cessa 
de s’abandonner, sur son chemin, aux impressions les 
plus simples et les plus douces que lui offrait la nature 
vivante, et de les rendre, avec une naïve fraiicbise, 
par tous les moyens qu’il avait à sa disposition, sans 
souci de la perfection ni de roriginalilé; comme eux 
aussi, il nous pénètre et nous enebaîne par l’expansion 
d’une poésie sincère et profonde qui disparaîtra chez 
les artistes italiens à mesure qu’ils deviendront plus 
esclaves d’une tradition. Moins savant et moins hardi, 
moins puissant et moins libre à coup sur que son 
maître Léonard, moins soigné peut-être dans son 
exécution que ses condisciples Cesare da Sesto, Salai, 
Solari, moins x^arié dans ses compositions et moins 
riche dans sa couleur que Gaudenzio Ferrari, son com¬ 
pagnon et son élève, il reste leur supérieur par ce 
charme sympathique de l’émoi ion naïve et de la ten- 
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dresse profonde, qu’il a répandues en tous ses ouvrages. 
Le voyageur le plus fatigué par 1 éclat continu des 
musées italiens peut toujours rencontrer un fragment de 
Bernardino ; ses yeux étonnés s’y arrêtent sans effort, 
comme en un lieu charmant de repos inattendu : une 
inexprimable fraîcheur monte tout à coup vers sa tête 
endolorie, semblable à celle qui s’élève d’une rivière 
en marche aux approches d’un grand fleuve, et dont 
le cours modeste roule avec moins d éclat, mais s enve¬ 
loppe d’ombres plus douces. 
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La voix forte des génies puissants n’est pas toujours 
celle qui retentit le mieux dans la mémoire des hommes; 
la voix pénétrante des génies aîmaldes y prolonge sou¬ 
vent de plus durables échos. Les peintres de main 
hardie et de haute imagination ne manquent pas en 
Europe au début du xvii® siècle. En Italie, la réforme 
des Carraches avait suscité toute une génération de 
praticiens vigoureux, de compositeurs savants, d'écla¬ 
tants décorateurs dont les œuvres auraient droit encore 
à l’admiration si le terrible voisinage de leurs in¬ 
comparables prédécesseurs du xv" et du xvi® siècle ne 
les dérobait fatalement à notre pensée. Dans les Flan¬ 
dres, autour de ce prodigieux Rubens, qui, réunissant 
en lui foutes les ardeurs de la poésie italienne à toutes 
les énergies du labeur flamand, avait fait éclater sur 
l’agonie sanglante du xvi® siècle la splendeur inatten¬ 
due d’une renaissance nouvelle, travaillait tout un 
groupe d’artistes passionnés, dont la fécondité habile 
rappelait, sous un autre ciel, les grands jours de Flo- 
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reiice et de Venise. Cependant aucun de ces ouvriers 
infatigables, aucun de ces maîtres supérieurs, ni Donii- 
niquin, ni Pielro da Cortona, ni Uibera, ni Poussin 
dans le Midi, ni Gaspard de Crayer, ni Jordaens, ni 
Franz liais dans le Nord, n’obtinl, durant scs longs 
travaux, des applaudissements pareils à ceux qui ac- 
compagnèrcnt la courte vie de Van Dyck ; aucun ne 
conserva, après sa mort, ni des admirations si univer¬ 
selles ni de si (idèles sympathies. 

Ce n’est pas seulement en Belgifjue que, depuis deux 
siècles, les érudits recueillent avec piété tous les lam¬ 
beaux de documents qui peuvent jeter quelque jour 
sur la rapide et brillante carrière du beau peintre 
d’Anvers. L’ilaüe, qui n’a pu oublier son passage, 
Pétudic comme un des siens. L’Angleterre, qui lui doit 
son génie pittoresque, n'a jamais laissé fuir l’occasion 
de lui témoigner sa reconnaissance : Reynolds s’y est 
proclamé son fils, Smith y a dressé le premier catalogue 
de scs œuvres, Ho race Walpole, Carpenter, Sainsbury 
et bien d’autres y ont recueilli les matériaux les plus 
sûrs pour sa biographie. En France même, où Van 
Dyck n’a fait qu’apparaître, le culte de sa mémoire 
s’est perpétué chez tous les écrivains d’art; de Piles a 
enregistré sur ses façons de peindre les plus curieux 
détails ; Mariette a laissé sur son compte quelques-unes 
de ces notes expressives qui, dans leur brièveté sans 
apprêt, restent des modèles de science critique appli- 
quée aux choses d’art ; Eugène Fromentin et M. Emile 
Montégut ont tous deux parlé de lui dans les termes les 
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plus pénétrants et les plus émus. Enfin c’est à Paris 
qiPont paru, coup sur coup, en 1881 et en 1882, avec un 
grand luxe d’impression et de gravures, les deux biogra¬ 
phies les plus étendues qu’on lui ait encore consacrées, 
Van Dyck et ses Elèves^ par M. Alfred Michiels, et 
Antoine Van Dyck^ par M. Jules Guilîrey. 

Ces deux ouvrages, dont les allures sont très difTé- 
rentes, ont ceci de commun qu’ils sont tous deux le 
résultat d’une longue enquête vaillamment poussée 
par une sincère admiration et qu’ils ont toué deux pris 
pour base un même manuscrit, jusqu’à présent inédit, 
conservé dans la bibliothèque du musée du Louvre. 
L’existence de ce précieux document, acquis par l’ad¬ 
ministration à la vente Goddé en 1851, n’était point 
inconnue. M. de Monlaiglon, dans sa notice sur le 
musée de Bruxelles, M. de Cbennevières dans ses 
annotations de VAbecedario de Mariette, M. Charles 
Blanc dans sa biographie de Van Dyck, en avaient 
signalé l’importance. Toutefois, nul ne s’était décide 
à en faire l’objet d’un travail spécial avant M. Jules 
Guiffrey, qui le copia en 1865 et prépara dès lors, en 
vue d’un concours ouvert par une académie de Bel¬ 
gique, le consciencieux ouvrage <iui, longuement re¬ 
manié depuis, étendu et complété par d’incessantes 
recherches, a vu enfin le jour en 1882. L’attention de 
M. Alfred Michiels ne fut attirée que plus tard sur le 
manuscrit anonyme, car dans la deuxième édition de 
sa Peinture flamande^ publiée en 1869, on n’en trouve 

point mention. Ces unes lions de priorité, dans la dé- 
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couverte ou l’emploi d’un document, nous semblent, à 
vrai dire, avoir peu d’importance; les écrivains se 
jugent sur la valeur et non sur la date de leurs re¬ 
cherches ; les livres s’estiment non au poids des docu¬ 
ments qu’on y entasse, mais au prix de la pensée qui 
s’en dégage. Toutefois, comme on a cru devoir, dans 
le cas présent, soulever ce débat puéril et que des sou¬ 
venirs personnels nous permettent d’apporter un té¬ 
moignage concluant dans l’affaire, il était juste, en 
passant, d’établir sur ce point la vérité. 

On sait avec quelle légèreté furent écrites en géné¬ 
ral, au xvii® et au xviii® siècle, les biographies d’artistes. 
Chez les amateurs meme les plus éclairés, qui réu¬ 
nissent avec amour des anecdotes sur les contempo¬ 
rains qu’ils admirent, le respect de la chronologie, 
sans lequel il n’est pas d’histoire, est une vertu tout à 
fait inconnue. Les dates n’osent dresser leurs chiffres 
inllexibles au-dessus de leur prose régulière, et l’on 
demeure stupéfait de la grossièreté des erreurs qu’ils se 
traiismetleut sans sourciller, parce qu’ils ont regardé 
sans les voir des documents qui couraient toutes les 
bibliothèques et des signatures qui leur crevaient les 
yeux. Les peintres flamands et hollandais en particulier, 

étudiés d’abord sérieusement mais incomplètement par 

■ 

Cari Van Mander et Cornelis de Bie, furent bientôt 
étrangement malmenés par deux folliculaires d’Ains- 
ferdain, Arnold Iloiibrakeii et Jacob Campo Yeyer- 
man, qui, à quelques années de distance, brassèrent 
en style de pamphlet leurs biographies et, pour assurer 
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le débit de ces romans, les grossirent tant qu’ils pu* 
rent d’anecdotes bizarres et de récits scabreux. En 
17o3 Descamps, riionnête directeur de l’école de des¬ 
sin de Rouen, dans sa Vie des peintres flamands^ alle¬ 
mands et hollandais^ se contenta de copier Iloubrakcn 
et Campo Veyerman. De toutes ces mains irrespec¬ 
tueuses ou naïves la réputation de Van Dyck sortit fort 

«I 

compromise, sans que son oeuvre s’en trouvât plus 
éclairée. Les lecteurs friands de scandales purent con¬ 
templer en lui le type de Tartiste tel que certains 
esprits, bornés ou romanesques, aiment à. se l’imaginer: 
un être charmant et fatal, doué de tous les vices comme 
de tous les attraits, un coureur d’aventures, infatigable 
et éhonté, subornant, sous tous les soleils, les femmes 
de tous ses bienfaiteurs, rêveur incompris, viveur 
effréné, joueur incorrigible qui finit par expirer, épuisé 
d’honneurs, enragé de jouissances, sur un fourneau 
d’alchimiste en cherchant la pierre philosophale. 

C’est lorsque Descamps fit passer en France tous 
ces commérages hollandais qu’un amateur d’Anvers, 
dont le nom ne nous est pas parvenu, s’émut des ca¬ 
lomnies qui s’amoncelaient sur la mémoire de son 
compatriote et résolut d’en avoir le cœur net. Était-ce 
un homme de loi? était-ce un homme de lettres? Nous 
n'en savons rien. En tout cas, c’était un homme rompu 
aux affaires. Son enquête fut menée avec la rigueur 
d’une instruction judiciaire. Il visita les lieux, inter¬ 
rogea les témoins, dressa des procês-verliaiix, copia 
les pièces autlientiques, réunit une liasse énorme de 
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contrats, de reçus, de mémoires, de lettres, qui établis¬ 
saient les faits, précisaient les dates, et quand il eut 
rassemblé ce volumineux dossier, se mit en devoir 
d’écrire son rapport. JMalheureusement quelque évé¬ 
nement inconnu, la mort sans doute, l’interrompit 
dans la tache commencée; son manuscrit, durant près 
d’un siècle, roula de mains en mains à l’aventure 
sans que personne en connût le prix avant que Fr. 
Villot l’eût acquis pour notre Louvre. Dans Tinter- 
valle, les érudits, belges et anglais, avec le même es¬ 
prit méthodique, sans se douter du travail considé¬ 
rable fait avant eux, avaient d’ailleurs commencé 
dans les archives publiques ou privées des recherches 
qui, chaque année, mettaient en lumière quelques 
lambeaux de vérité. La publication des Picîorial iYo- 
tices par W. Ilooklïam Carpentcr et celle du Catalogue 
du musée d'Anvers^ où MM. Van Lérius, de Burbure, 
de Laet, Génard, n’ont cessé, à chaque édition, de con¬ 
signer avec scrupule et simplicité toutes les décou¬ 
vertes de détail faites par eux ou par d’autres, avaient 
en particulier établi, par preuves écrites, une série de 
faits désormais incontestables. Il n’est donc point ex¬ 
traordinaire que deux érudits, se trouvant à la fois en 
présence d’une pareille accumulation de matériaux, 
aient cru tous deux le moment venu de construire enfin 
l’édifice et d’élever au grand peintre admiré par eux 
un monument digne de sa gloire. 

Rien de plus divers, nous l’avons dit, que les tempé¬ 
raments de ces deux écrivains. Tous deux appar- 
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tiennent à des races robustes et en ont gardé un carac¬ 
tère commun, la ténacité dans le travail et la vigueur 
dans les convictions; mais Vun y apporte toujours la 
violence exubérante du Flamand de plaine à sang 
rouge, tandis que rautrey conserve toujours la fermeté 
calme du Dauphinois de montagne au pied ferme. 
M. Alfred Michiels, d’humeur batailleuse, s’élance à 
travers l’histoire comme un chevalier armé en guerre; 
il fond, tête baissée, avec une égale impétuosité dans 
toutes les lices qui s’ouvrent à lui, réclamant de tous 
côtés des rivaux pour les pourfendre. Dans sa grande 
histoire de la Peinture flamande et hollandaise , il a 
accumulé pêle-mêle, comme un amas de dépouilles 
enlevées sans choix dans l’ardeur du combat, les tré¬ 
sors les plus précieux d’une érudition passionnée avec 
les fantaisies les moins utiles d’une imagination roma¬ 
nesque. Ses livres, riches en informations, abondants 
en vues nouvelles, où la recherche de l’éloquence est 
toujours chaleureuse et mouvementée, u’insfiirent pas 
aux esprits difficiles une confiance entière. On craint 
que l’enthousiasme qui le guide ne l’égare aussi quel¬ 
quefois, et que les éblouissements de son style ne trou¬ 
blent la vue de son jugement. Les périphrases ingé¬ 
nieuses de ses descriptions ne semblent pas à tous des 
ornements indispensables; les ileurs de sa rhétorique 
paraissent à quelques-uns des Heurs un peu fanées. 
Quoi qu’il en soit, M. Alfred Michiels possède toutes 
les qualités de ses défauts comme tous les défauts de ses 
qualités et il l’a bien montré de nouveau dans son Vaji 
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Dfick. Il ne nous déplaît point, quant à nous, par le 
temps froid qui court, d’avoir à reprocher à un histo¬ 
rien des excès de ce genre. Si l’admiration romantique 
qu’il ]u’ofesse pour son liéros marqué du sceau fatal, à 
la mode de 1830, peut nous sembler trop absolue, 
combien d’excellentes aubaines cette admiration into¬ 
lérante nous procure en cl>crnin ! L’amour que M. Mi- 
chiels porte à Van Dyck s’étendant à tous les lieux qu’a 
visités Van Dyck, à tous les ctres qui l’ont approché, le 
champ de ses observations s’élargit à perte de vue, et 
les digressions auxquelles il sc livre à propos des amis, 
des jnotecteurs, des élèves du maître ne sont guère 
moins intéressantes que la vie du maître même. On ne 
se poiierait point garant, à coup sur, de tous les juge¬ 
ments qu’il prononce, mais on lui sait gré de les pro¬ 
férer si résolunicnt. D’ailleurs c’est justice à rendre à 
.M. Alfred Michiels que, s’il se trompe avec hardiesse, 
il confesse ses erreurs avec joie. Ecrire de nouveau la 
vie de Van Dyck était pour lui un devoir de conscience, 
personne n’ayant plus sincèrement que lui pris pour 
ai genl comptant les romans d’Houbraken. Il a accompli 
cet acte de contrition avec une résignation loyale qui 
devrait désarmer tous les railleurs, lors même que son 
livre, écrit avec l’ardeur de mémoires personnels, ne 
ju'ésenterait point un ensemble de faits et d’impres¬ 
sions si animé et si vivant. Malheureusementles erreurs 
où rentraîne son impétuosité et qu’il avoue si bien ne 
le rendent pas plus indulgent pour celles que peut 
commeltre auti iii. Personne dans le inonde irritable 





VAK DYCK. 


87 


des érudits, n’a la dent plus dure que 31. Michiels 
pour ses confrères moins bien informés ou moins bien 
doués que lui. C’est là sans doute le secret d’une 
sorte de silence souvent injuste qui se fait autour de 
ses ouvrages, malgré leur importance. 

Avec M. Jules Guiffrey, on n’a point à redouter de 
ces digressions téméraires ni de ces emportements 
hasardeux. L’auteur de VHistoire de la tapisserie en 
France et des Caffieri^ l’éditeur des Comptes des bâti- 
7nents du roi^ le continuateur des Archives de l'art 
fraiiçais avait toutes les qualités rigoureuses d’esprit 
qu’il fallait pour compléter l’enquête commencée par 
le grave biographe d’Anvers. Strictement enfermé 
dans son sujet, dissimulant avec une modestie cons¬ 
tante sa personnalité, discutant avec impartialité cha¬ 
que ouvrage de son peintre, n’ayant d’autre souci litté¬ 
raire que le souci de la clarté, il interroge avec calme 
et sévérité chaque fait et chaque date qui se présentent 
et ne les laisse passer que lorsqu’ils lui ont fourni des 
preuves irrécusables de leur aull>enticilé. Ce n’est point 
U U styliste qui charme l’imagination, c’est un histo¬ 
rien qui tranquillise la conscience ; on se sent, avec lui, 
dans des mains fermes et sûres. Nul admirateur de 
Van Dyck ne pourra se passer de son livre, car il ne 
trouvera nulle part un si grand nombre d’informa¬ 
tions méthodiquement groupées. M. Guiffrey a donné 
d’ailleurs une valeur exceptionnelle à son ouvrage en 
dressant avec une patience exemplaire le catalogue 
complet des 1,192 peintures de Van Dyck dispersées 
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dans le inonde entier, avec l’indication des graveurs 
qui les ont reproduites. Ce travail suffirait à faire grand 
honneur à l’érudition de M. Guiffrey, qui repré¬ 
sente dignement cette école moderne d’investigateurs 
* 

patients et exacts dont FacUvité fait sortir de toutes 
parts les matériaux solides avec lesquels on pourra un 
jour reconstruire sérieusement l’histoire des arts. En 
ce qui regarde Van Dyck-, bien qu’il reste plus d’un 
point obscur dans sa biographie, malgré la rareté de 
ses écritures, malgré la perte à jamais regrettable de 
sa correspondance avec Paggi conservée à Gênes jus¬ 
qu’à. la fin du xviii® siècle, on peut dès aujourd’hui, 
grâce aux deux livres de MM. Guiffrey et Michiels, 
suivre d’un œil sûr, dans une clarté suffisante, les péri¬ 
péties de son existence, les évolutions de sa pensée, les 
développements de son œuvre. 










L’enfance d’Antoine Van Dvck fut une enfance heu- 

%A 

reuse. Né à Anvers, le 22 mars 1599, il avait pour père 
un marchand de toiles fort à Taise et très dévot, François 
Van Dyck, pour mère une jeune femme d’une grâce 
accomplie et d’un esprit cultivé, Marie Cupers, qui 
donna à son mari douze enfants en seize ans ; Antoine 
était le septième. Pendant sa grossesse, Marie Cupers, 
brodeuse habile, avait, dit-on, exécuté une garniture 
de cheminée, représentant la chaste Suzanne, dont 
on parla dans la ville. Un critique allemand n’a pas 
manqué cette occasion de comparer Van Dyck à Napo¬ 
léon, dans l’enfance duquel une tapisserie joue aussi 
un rôle, sa mère Lœlitia ayant accouché sur un tapis 
où était peint un combat de héros. Les objets au milieu 
desquels grandit un enfant ont une vive action sur le 
développement de sa sensibilité ; aussi les légendes de 
ce genre s’accueillent-ellcs toujours parce qu’elles sont 
toujours vraisemblables. Quoi qu’il en soit, l’enfant 
dut montrer de bonne heure un goût décidé pour la 
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peinture, car, dès l’âge de dix ans, on le trouve inscrit 
sur les registres de la guilde de Saint-Luc comme 
élève d’Henri van Baleii. Deux ans auparavant, le 
17 avril 1607, sa mère était morte, et la perte d^une 
aflection si éclairée avait dii troubler profondément 
son imagination impressionnable. Cette douleur pré- 
coce déposa pcnt-ctre dans Tâme de l’orphelin le pre¬ 
mier germe de celte tristesse attendrie qui devait plus 
d’une fois percer dans les œuvres de l’artiste et leur 
donner un charme inconnu jusqu’alors à ses robustes 
compatriotes, d’ordinaire aussi violents dans leurs 
souffrances que bruyants dans leurs joies. Les habi¬ 
tudes pieuses do son entourage contribuèrent encore à 
raffinement de sa sensibilité. Dans toute sa famille, 
on observait les pratiques d’une dévotion minutieuse, 
non par crainte du saint office qui gouvernait encore 
les Flandres, mais par tradition et par conviction. Son 
père, directeur de la chapelle du Saint-Sacrement à la 
calliédrale, fit de nombreuses donations aux confréries 
et mourut soigné par les dominicaines. De ses cinq 
frères ou sœurs dont le sort est connu, quatre avaient 
eiiilirassé la vie religieuse ; Antoine, jusqu’à sa mort, 
conserva avec eux les plus affectueuses relations, les 
peignant dans scs toiles, leur dédiant des estampes, 
leur confiant scs intérêts. Lui-même garda probable¬ 
ment, comme la plupart des hommes de son temps, 
même au milieu des plus grandes dissipations, la foi 
dans laquelle il avait été élevé, mêlant sans effort le 
culte intellectuel du paganisme aux pratiques con- 
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vaincues du calliolicismc, comme iluljens qui, levé 
tous les matins à quatre heures, ne manquait pas 
d’entendre la messe avant de déshabiller les fortes filles 
qui allaient poser dans scs mythologics. C’est forcer 
sans preuve toute vraisemblance que de signaler, sur 
le simple vu de quelques tableaux douloureux, un libre 
penseur dans Van Dyck. Les labeurs excessifs et les 
agitations mondaines dans lesquels il brilla sa vie lui 
auraient-ils d’ailleurs laissé le loisir d’agÜer en philo¬ 
sophe des problèmes mélapbysiqucs? M. Alfred Mi- 
clïiels nous paraît emporté par son imagination roman- 

P 

tique lorsqu’il croit surprendre dans Van Dyck les 
angoisses d’un sccpfique et les haines d’un révolté 
contre les tyrannies de la terre et du ciel, « ayant 
d’étonnantes similitudes avec Bvron » . 

U 

Ce n’est pas dans l’atelier d’Henri van Balen, 
l’honnête doyen de la compagnie de Saint-Luc, que 
le petit Antoine prit, en tout cas, ces instincts de réhel- 
lion. Van Balen, peinlie bien intentionné, très soi¬ 
gneux, fort timide, que son séjour en Italie avait, 
comme tant d’autres Anversois, ébloui sansréchaulîer, 
jouissait alors, dans la bourgeoisie locale, d’une réputa¬ 
tion très supérieure à celle de Rubens, novateur auda¬ 
cieux qu’on surveillait avec méfiance. Il passait une 
bonne part de son temps à grouper des figurines dans 
les paysages minutieux de Breughel de Velours et de 
■Josse de Momper. Quand il travaillait pour son coni|)te, 
il préférait la mythologie à l’Evangile, relisait les Mé¬ 
tamorphoses d’Ovide, rêvait, au milieu de verdures 
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bleuâtres, des déesses blanches, d’une nudité froide, 
s’efforçant de sauver, par des attitudes italiennes, l’in¬ 
certitude de leurs formes flamandes. Ce bonhomme 
qui visait à l’Albane avait, à sa façon, un sentiment 
assez vif de la beauté des femmes et de la grâce des 
enfants; il aimait le travail soigné, la peinture lui¬ 
sante, le contour exact, le détail précis, et ne détestait 
point les allégories. Son enseignement, par bien des 
côtés, convenait à la nature fine de Van Dyck, qui s’en 
souvint toujours. 

11 ne nous reste rien des travaux de l’adolescent chez 
Van Balcn. Ces premiers essais durent être remarqua¬ 
bles, puisque, dès 1615, Rubens, des lors surchargé de 
travaux, et n’aimant point à former des débutants, le 
prit avec lui comme collaborateur autant que comme 
élève. Van Dyck alla vivre dans le somptueux palais 
de la place de Meir, que le maître triomphant venait 
de bâtir, au milieu des statues antiques et des tableaux 
vénitiens rapportés d’Italie, dans la compagnie des 
riches seigneurs, des lettrés spirituels, des belles 
femmes qui s’y réunissaient. C’est là qu’il respira ar¬ 
demment l’amour des sociétés choisies, des divertisse¬ 
ments élégants, de l’existence fastueuse et magnifique, 
amour qui devait toute sa vie le tourmenter et l’enivrer. 
Il s’y trouvait avec d’autres jeunes gens presque tous 
appelés à devenir célèbres, Jordaens, Van Thulden, 
G. de Crayer, Quellin, Jean van Hoeck, Diepenbecke, 
Van Egmont, Van Mol, sur lesquels il prit vite le pas. 
Rubens, à ce moment, par un coup de génie, renou- 
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vêlait Tari de graver comme il avait renouvelé l’art de 
peindre. En faisant reproduire son œuvre sous ses 
yeux par une troupe de graveurs enthousiastes sur des 
planches de grande dimensionj il leur apprenait à 
lutter hardiment, par le mouvement des tailles, avec 
le mouvement des couleurs, et à transposer Tharmonie 
des valeurs sur la toile en une harmonie correspondante 
sur le papier, au lieu de traduire, comme on l’avait 
presque toujours fait jusqu’alors, même pour les plus 
grands Vénitiens, des couleurs par des formes et des 
tons par des contours. Pour mieux expliquer sa pensée 
à ses graveurs, il commençait par traduire ses sympho¬ 
nies éclatantes en grisailles monochromes; souvent il 
chargea Van Dyck d’exéculer ces grisailles; souvent 
aussi il lui faisait préparer, sur ses esquisses, des car¬ 
tons entiers. C’est, dit-on. Van Dyck qui ébaucha 
en grande partie VEistoh'e de Dédits^ en six toiles, qsi 
est aujourd’hui l’orgueil de la galerie Lichtenstein, à 
Vienne. Un pareil exercice sous un pareil maître devait 
promptement développer toutes les facultés inventives 
du jeune homme. Comment s’étonner qu’en sortant des 
mains de Rubens, Van Dyck, encore tout enivré des 
hautes conceptions qu’il avait concouru à exprimer, se 
soit cru d’abord destiné à la grande peinture monu¬ 
mentale et qu’il n’ait jamais pu, jusqu’à son dernier 
jour, renoncer à ces premières ambitions? 

Rubens, toutefois, ne s’y était pas trompé. Discernant 
d abord avec une clairvoyance expérimentée dans son 
élève favori ce qui n’était que souplesse d’esprit de ce qui 
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était le IoikI môme du tempérament, il l’engagea pour 
sa gloire à s’adonner au portrait. Les biographes du 
xviii® siècle ont vu dans ce conseil la preuve d’une jalou¬ 
sie honteuse. Les biographes d’aujourd’hui n’y voient 
avec raison qu’un témoignage de judicieuse amitié. La 
noblesse du caractère de Rubens, dans ses rapports avec 
V'^an Dyck, ressort d’ailleurs de tous les documents 
avec un touchant éclat ; toutes les calomnies débitées 
à ce sujet sont délinilivement anéanties par les pièces 
authentiques. On y voit la protection généreuse du 
maître s’étendre sur la vie entière de l’élève. Van Dvek 
était déjà indépendant et reçu franc-maître depuis deux 
ans, lorsque Rubens lui procura ses premiers travaux 
d’importance en stipulant, le 29 mars 1620, par un 
contrat passé avec le père Tirinus, supérieur des jé¬ 
suites à Anvers, que Van Dyck, son principal collabo¬ 
rateur pour les trente-neuf grands plafonds à exécuter 
dans leur église, serait chargé d’exécuter seul et en son 
nom un grand tableau d’autel dans le même édifice. 
C’est Rubens qui, quelque temps après, le confie à son 
ami le chevalier Vanni pour qu’il l’accompagne en 
Italie; c’est Rubens qui lui donne l’un de ses chevaux 
pour faire la route. Van Dyck laissa en souvenir à son 
maître trois tableaux qui restèrent chez lui jusqu’à sa 
mort, la Pénitence de saint ééràine^ le Couronnement 
d'épines^ Y Arrestation du Christ : on les retrouve au¬ 
jourd’hui au musée de Madrid. L’année précédente, il 
avait déjà fait un court voyage à Londres, sur l’invita- 
lion du comte d’Arundel, et c’était encore chez Rubens 
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qu’il avait été présenté à la comtesse trAnindel. Le 
portrait de Jacques qu’on voit au château de Wind¬ 
sor, date probablement de cette époque ; la somme 
de 100 livres que Van Dyck toiiclia le 16 février 1621, 
d’après les registres de 1 Echiquier, dut en être le paie¬ 
ment. 

Au départ pour Tltalic se rattache, dans toutes les 
biographies, le roman du Saint Martin conservé dans 
le village de Saventhem, près de Bruxelles. Au dire 
d’Houbraken, le jeune Van Dyck, faisant étape à Sa¬ 
venthem, s’y serait attardé plusieurs mois dans les bras 
d’une belle tille, paysanne ou bourgeoise, pour laquelle 
il aurait peint deux tableaux, le Saint Martin et une 
Sainte Famille, Rubens, accouru d’Anvers pour arra- 

I 

cher son élève à celte séduction intempestive, aurait 
éprouvé toutes les peines du monde à lui faire reprendre 
sa route. Il ne restait déjà rien de cette histoire après' 
deux enquêtes faites au xviii® siècle, l’imc par le prince 
de Rubempré, l’autre par l’anonyme du Louvre. Saint 
Martin et la Sainte Famille i\,\eLieni été simplement com¬ 
mandés par le seigneur de Saventhem, Ferdinand de 
Boichot, pour le prix de 300 florins; on en avait les 
preuves écrites. Cependant un érudit belge, M. Gales- 
loot, a dernièrement trouvé mieux; il a mis la main 
sur un texte établissant que Van Dyck avait demandé 
une jeune fille de Saventhem en mariage et ne l’avait 
pas obtenue. La jeune fille, de bonne maison bour¬ 
geoise, se consola, se maria deux fois et ne mourut 
qu’en 1701, presque centenaire, ayant toujours de sa 
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première inclination conserve grand goût pour la pein- 
ture. 

Van Dyck quitta Anvers le 3 octobre 1621. On con¬ 
naît à peu près son itinéraire; c’est un point intéres¬ 
sant à déterminer lorsqu’il s’agit d’un artiste aussi 
sensible que Van Dyck aux influences nouvelles, aussi 
prompt à les refléter dans ses ouvrages. Probablement, 
il traversa la France; dès le 20 octobre, on le trouve à 
Gênes, ilestée, comme Venise, république indépen¬ 
dante au milieu de rasservisseinent de Tltalie, Gênes 
était alors le centre commercial le plus actif et le plus 
riche de la péninsule. Une noblesse intelligente et une 
opulente bourgeoisie y rivalisaient de luxe et d’ostenta¬ 
tion. Douze ans auparavant, Rubens y avait reçu le 
plus généreux accueil; il avait fait, en souvenir de ce 
séjour, graver, d’après ses dessins, les palais magnifi¬ 
ques et les somptueuses églises de Gênes, et depuis cette 
époque n’avait cessé de correspondre avec le chef d’une 
maison patricienne, chef en même temps de l’école de 
peinture locale, l’infatigable décorateur Paggi. Paggi 
sans doute introduisit le nouvel arrivé dans cette société 
brillante où les arts étaient non seulement aimés, mais 
encore pratiqués; Van Dyck y retrouva plusieurs com¬ 
patriotes, entre autres Lucas et Cornelis de Wael, les 
deux fils du vieux Jean de Wael, ancien doyen de la 
guilde des peintres, à Anvers : l’un, peintre de paysa¬ 
ges, l’autre, peintre de genre, avec lesquels il se lia 
d’une solide amitié. Un portrait peint de la National 
Gallery^ qu’on peut compléter par la description écrite 
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de Bcllorij nous permet d’imaginer la personne de Van 
Dyck à vingt-deux ans : vif, alerte, bien pris dans sa 
petite taille, d’un teint clair et rose, les lèvres fraîches 
et fines, presque imberbe encore, en assez bon point, 
avec ses cheveux châtains et bouclés en désordre, avec 
sa main soignée qu’il affectait de montrer, avec sa tour¬ 
nure élégante et un peu dédaigneuse, il avait presque 
l’air d’une jeune fille. Tous les contemporains consta¬ 
tent la grâce de scs manières, le charme de sa parole, 
la distinction de son esprit. 11 se trouva à l’aise dans les 
fastueux salons de la Via INnova comme dans son mi¬ 


lieu naturel; les Spinola, les Brignole, les Durazzo, les 
Pallavicini l’accueillirent comme cavalier avant de 
l’employer comme peintre. Chez les Lomcllini, il ga¬ 
gna les bonnes grâces d’une des dernières survivantes 
du grand xvi® siècle, la célèbre Sofonisba Anguisciola, 
de Crémone, octogénaire aveugle, autrefois peintre en 
titre du roi d’Espagne, qui, après avoir perdu son pre¬ 
mier mari, le vice-roi de Sicile, s’était remariée à un 
gentilhomme génois. Sofonisba qui aimait à grouper 
autour d’elle les artistes, parla longtemps au jeune 
peintre de Titien qu’elle avait connu ; Van Dyck disait 
volontiers plus tard que celte aveugle lui en avait plus 
appris sur les couleurs que la plupart des clairvoyants. 
N’étail-ce pas déjà Titien qu’il avait appris à admirer 
dans le palais de Ruhens? Aussi lui tardait-il de voir 
Venise. Cependant, il ne paraîtpoiii.^-€-0mme on l'a cru 
longtemps, qu’il se soit dirigé Hâht^HaÜe avant 

d’avoir vu Rome et Floren 


u^c/^^EalA-1V^crbl^ que 


les 
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conseils de Rubens dirigeaient encore de loin son élève 
et l’invitaient à passer par l’école des grands dessina¬ 
teurs avant de s’abandonner à l’enivrement des grands 
coloristes? On l’a supposé sans invraisemblance. Quoi 
qu’il en soit, dès le mois de février 1622, il débarque à 
Civita-Vecchia, visite Rome, remonte bientôt à Flo¬ 
rence, où il est accueilli par Sustermans, son compa¬ 
triote, peintre du grand-duc, traverse Bologne, s’ins¬ 
talle quelques mois à Venise, puis va faire à Mantoue le 
portrait de Ferdinand de Gonzague, le fils de l’ancien 
protecteur de Rubens, Au commencement de l’année 
1623, il est de retour à Rome et s’y établit avec la pensée 
d’y faire un long séjour. 

Dès lors, on peut l’affirmer, il s’était assimilé, avec 

une pénétration singulière, toutes les qualités des 

■ 

maîtres d’Italie qui pouvaient compléter son talent. 
M. Alfred Michiels a étudié avec une attention spéciale 
dans ses ouvrages la marque successive des diverses 
inn uences qu’il put subir. Ses observations sont souvent 
fondées. 11 ne faut pas toutefois s’exagérer l’impression 
que produisirent sur l’élève de Rubens l’énergique 
Garavage et certains Bolonais. Quoiqu’il soit en effet 
possible de saisir à ce moment chez lui un goût inat¬ 
tendu pour les oppositions violentes et pour les tona¬ 
lités sombres, ce gftût, contraire à sa nature comme à 
son éducation, ne devait pas durer. C’est une obser¬ 
vation plusjuste de dire que le génie de Véronèse ne fut 
pas à Venise moins instructif pour lui que celui de Titien. 
Si Titien lui apprit la fermeté de l’attitude, la noblesse 
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tle l’expression, l’cclat profond des couleurs, la puissance 
des sacrifices utiles, Paul Véronèse lui inspira le senti¬ 
ment des altitudes cliarmantes, Tamourdes colorations 
brillantes et fraîches, le goût des harmonies d’en¬ 
semble, enveloppant dans la tendresse d’une lumière 

I 

délicate les formes adoucies des choses. Quand Van 
Dvck revint à Rome, il se sentait donc ariné de toutes 
pièces. Il se mit au travail avec cet entrain surprenant 
qui lui a permis de laisser, partout où il a passé, un 
nombre à peine croyable de tableaux et de dessins. Le 
premier portrait en pied qu’il eut à faire fut celui du 
cardinal Bentivoglio, ancien légat des Flandres. Tous 
les voyageurs qui ont visité le musée Pitti, à Florence, 
où cette admirable toile a été recueillie, ont gardé dans 
la mémoire l’image à la fois grave et brillante de ce 
prêtre diplomate. La tête maigre et sèche, aux lèvres 
pincées, aux yeux noirs et pénétrants, toute pâle au 
milieu des rouges étincelants, — ronge du cainail, 
rouge de la robe, rouge des draperies, — semble avec 
une vivacité inquiétante poursuivre le spectateur de 
son regard. Le succès qu’obtînt ce cbef-d’œuvre attira 
sur le peintre l’attention générale. Les grands seigneurs 
anglais, qui déjà visitaient Rome en grand nombre, à 
l’exemple du comte d’Arundel, recliercbant les anti¬ 
quités et encourageant les artistes, lui témoignèrent un 
vif intérêt. George Gage, l’envoyé d’Angleterre (encore 
un ami intime de Rubens) se fit peindre par lui; plu¬ 
sieurs de ses riches compatriotes en rirentautant. C’était 
la gloire qui venait, c'était aussi la fortune. Est-il sur- 
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l)renant qu'nn jeune hoinine de vingt-quatre ans s’en 
«oit trouvé étourdi? 

Beliorî raconte qu’on cornnicnça dès lors h voir le 
« peintre.chevaleresque » sc promener parles rues de 
Borne tout vêtu de velours, chargé de colliers d’or, 

i 

portant plumes et joyaux à sa toque, toujours suivi 
d’une longue escorte de serviteurs. Pour peu qu’il eut 
déjà celte façon de regarder les gens par-dessus l’épaule, 
qu’on remarque dans quelques-uns de ses portraits, 
c’était plus qu’il n’en fallait pour offusquer les peintres 
de son âge, presque tous mal vêtus et mal rentés qui, 
venus de tous les bouts de l’Europe pour faire leur 
apprentissage, battaient les dalles de la ville éternelle, 
^es succès d’artiste et ses succès mondains s’ajoutant à 
ces habitudes fastueuses et à ces allures impertinentes, 
exaspérèrent au plus haut point la jalousie de ses com¬ 
patriotes. Un certain nombre de peintres flamands et 
liollandais, grosses gens pour la plupart, d’intelligence 
inculte et de gaîté bruyante, avaient tenté de frayer 
avec lui lors de sou arrivée. Dans ce cénacle septen¬ 
trional, on ne se piquait ni de mœurs délicates ni de 
manières choisies. Un érudit italien a dernièrement re¬ 
cueilli sur leur compte, dans les archives des notaires 
et dans les registres de police, toutes sortes de détails 
peu édifiants. La plupart d’entre eux connaissaient le 
chemin de la justice autant que le chemin de l’ate- 
' lier (1). Ce ne sont qu’arrestations et amendes pour 

(1) A. Berlolotti, Artisti belgi ed olandesi a Roma neî secoli ïvi, 
xvn ; Fireuze, l‘<80, p. 91, 111. 
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rixes au cabaret, querelles chez les filles, tapages 
nocturnes, bris de clôture, guet-apens, coups et bles¬ 
sures, tentatives de meurtre. Quelquefois la chose se 
passe entre Italiens et Flamands; le plus souvent cela 
reste en famille, entre gens du Nord endurcis aux 
coups. \SOsteria délia lima était le théâtre ordinaire de 
ces réjouissances ; c’est là qu’on fêtait, suivant un vieil 
usage, par une ripaille gigantesque, la bienvenue à 
tout Flamand nouveau débarqué. La fête se terminait 
par le baptême de riiivité, auquel on décernait un so¬ 
briquet. Van Dyck avait, paraît-il, décliné cet hon¬ 
neur. Quand on le vit choyé et fêté par toute la société 
romaine, la fureur de ceux qu’il avait dédaignés ne 
connut plus de bornes. Nous ignorons quels mauvais 

tours on lui joua, quelles calomnies infâmes on débita 

« 

sur son compte; toujours est-il que, suivant le prudent 
anonyme du Louvre comme suivant ses prédécesseurs, 
le séjour de Rome ne larda pas à lui devenir insuppor¬ 
table et qu’il s’en échappa au plus vile pour regagner 
le Nord. U rencontra en chemin la comtesse d’Arun- 
del, qui le pressa de visiter Milan et Turin; mais, 
après quelques mois de séjour dans cette dernière ville, 
il rentra le 7 juin 1624 dans sa bonne ville de Gênes. 

Ce nouveau séjour à Gênes se prolongea deux ans et 
ne fut interrompu que par un voyage à Païenne sur 
l’invitation du vice-roi. La peste ayant éclaté en Sicile 
cllevice-roi succombé l’un des premiers, le peintre, 
chargé d’exécuter un tableau votif pour oldonir l’inter¬ 
cession de sainte Rosalie, crut prudent de levenir 
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Tachever sur le continent. La longue liste des œuvres 
qu’il a laissées à Gênes prouve que ces deux années fu¬ 
rent pour lui aussi laborieuses qu’heureuses et 
que ses bonnes fortunes, assez nombreuses si l’on en 
croit la tradition, ne nuisirent en rien à son activité. 
Les célèbres portraits équestres du palais Balbi et du 
palais Brignole, les portraits de l'Enfant bien et de 
l'Enfant blanc au palais Durazzo, les portraits de 
femmes et les tableaux d’histoire disséminés dans di¬ 
verses collections, montrent le peintre en pleine pos¬ 
session de tous ses moyens. Plus tard sans doute, il fon¬ 
dra dans une harmonie plus particulière les éléments 
recueillis chez les divers maîtres. Ses tableaux de Gênes, 
comme tous ceux qu’il fera pendant longtemps encore 
et {[u’on classe dans sa manière italienne, portent la 
marque de ses récentes admirations. Ici, on surprend 
un mouvement de Véronèse; là, un profil de Domi- 
niquin ; plus rarement, un accent violent de Caravage ; 
et toujours, le souvenir de l’aisance, de la force, de 
l’éclat profond de Titien; car c’était Titien, en défini¬ 
tive, qui devait rester son dernier guide. Si 1 on analyse, 
à partir de ce moment, toutes ses œuvres, on y trouve 
constamment, dans une proportion variable, suivant 
l’influence du moment, quelques parties de Titien 
mêlées aux éléments primitifs qu’il tenait de Rubens 
et des vieux Flamands. S’il devait brosser dans la suite 
des morceaux "plus personnels, il ne devait pourtant 
jamais, pour la fierté du dessin, pour la noblesse des 
allures, pour l’ardeur des expressions, faire des chefs- 
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d’œuvre supérieurs à ceux de Gênes. On comprend son 
triomphe et l’action immédiate de son talent sur les 
artistes italiens. Cependant le désir de revoir les siens 
le reprit au milieu de ses succès. 11 quitta Gênes dans 
les premiers jours de juin 1623, s’arrêta quelques jours 
à Aix en Provence chez le conseiller Peiresc, avec lequel 
Rubens était en correspondance, passa à Paris, où il 
fit le portrait du marchand d’estampes François Lan¬ 
glois, dit Ciartres, gravé sous le titre de VHomme à la 
musette. A la fin de septembre, il était réinstallé à 
Anvers. 
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Le retour dans sa patrie fut d’abord pour Van Dyck 
le réveil amer d’un beau rêve. Pendant son absence, 
son père était mort. François Van Dyck avait-il perdu 
sa fortune ? Avait-il avantagé ses autres enfants? 11 ne 
semble avoir laissé à Antoine, en fait d’héritage, que 
la charge de peindre un tableau, le Christ en croix (1), 
pour les dominicaines qui l’avaient soigné dans sa der¬ 
nière maladie. Antoine, selon les apparences, n’aurait 
même exécuté que tardivement et d’assez mauvaise 
grâce les dernières volontés de son père. Il était en proie 
à plus d’un souci. S’il avait pu rêver, dans les enivre- 


(I) Ce tableau est aujourd’hui au musée d’Anvers (n® 401); 
François Van Dyck était mort en 1622. Antoine ne livra la toile 
qu’en 1629. La composition est un peu vide et l’exécution lâchée. 
Sur une grosse pierre, au pied de la croîs, on lit : Ns patrh siti 
manibus terra gravis esset hoc saxum cruci advolvebat et huic lûco 
donabat Antonius Van Disk, M. Michiols voit dans les termes am¬ 
bigus de cette inscription la confirmation du peu d'ardeur que le 
peintre, selon la tradition, aurait mis à faire celte toile. 
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nienls de Genes, un palais de marbre, plein de bruits 
de fêtes, regorgeant de serviteurs, d’élèves, de nobles 
invités, dressant ses colonnades superbes en face du 
luxueux palais de Rubens, il se trouvait pour lors, fort 
déçu dans ses ambitions. Ses anciens camarades, parmi 
lesquels se trouvaient sans doute quelques-uns des 
Romains qu’il avait blessés par son luxe, se montrèrent, 
à l’abord, assez mal disposés pour lui; on se tint sur 
la défensive comme on avait fait pour Rubens lui- 
même une vingtaine d’années auparavant. On contesta 
son talent, on le rabaissa devant ses maîtres, on le com¬ 
para à ses condisciples, on le déclara dessinateur lâclie 
et flottant à côté de Graver, coloriste timide à coté de 

V ^ 

Jordaens, en définitive homme d’invention pauvre et, 
comme compositeur, inférieur à tous. 11 ne trouva pour 
établir son atelier que de grandes salles froides et nues, 
dans un entrepôt de la ligue Iianséatique ; il en garnit 
les murs avec les tableaux du Titien qu’il avait aclietés 
en Italie et les nombreuses copies d’après les maîtres 
vénitiens qu’il en avait rapportées. Là i! attendit les 
commandes qui ne venaient guère. 

Tout se réunissait d’ailleurs pour aigrir dans son àme 
cette nostalgie du ciel italien à laquelle échappent peu 
d’artistes et qui avait autrefois si profondément accablé 
Rubens à son retour. A la tristesse de la lumière s’ajou¬ 
tait la tristesse des choses. Sur le grand quai d’Anvers, 
ruiné par de longues guerres, Van Dyck cliercliait en 
vain la gaîté active et le mouvement pittoresque du 
port de Gênes, T.a vieille cité était encore mal rem ise des 
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saccages que les Espagnols lui avaient fait subir et des 
épouvantes que lui avait imposées l’Inquisition. Partout 
des magasins transformés en couvents^ partout de longs 
murs silencieux s’élevant à la place des chantiers 
bruyants, partout les corporations d’arts et métiers rem¬ 
placées par d’innombrables confréries de toute couleur, 
se multipliant sous l’impulsion des jésuites. Le silence 
de la paix avait succédé au fracas des guerres, mais quel 
silence ! un silence de lassitude, plein de terreurs in- 
([uiètes, où s’élevait par instants encore le crépitement 
des bûchers brûlant quelques sorcières. Magna urbs, 
magna soliiudo! s’écrie un voyageur qui traverse cette 
ville dépeuplée. Quel contraste avec celle vivante cité 
de Gênes, où s’agilait, sous un vif soleil, une population 
active et joyeuse dans toute sa liberté méridionale d’al¬ 
lure et de langage ! Quelle diCférence entre celte bour¬ 
geoisie de Belgique, honnête mais renfermée et crain¬ 
tive, et celte aristocratie d’Italie, souvent corrompue, 
mais d’une hospitalité si avenante, d’une intelligence si 
cultivée, d’une imagination si éveillée 1 

Ce fut encore Rubens qui, dans cet affaissement, 
tendit la main au jeune homme dont son génie avait 
allumé les nobles ambitions. Pour lui donner une 
preuve publique de sa haute estime, il lui acheta toute 
une série de tableaux qu’il venait de faire, parmi les¬ 
quels une répétition du Saint Martin de Savcnthem. 
Ce tableau, selon M. Michiels, serait le célèbre Saint 
Martin de, Windsor qu’on a toujours pris pour un Ru¬ 
bens : c’est une opinion à examiner sur place. Cette 
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intervention puissante décida la fortune. Le bourg¬ 
mestre Roccox, que Rubens avait peint en compagnie 

de sa femme sur les volets du fameux triptyque de l’é¬ 
glise des Récollets (musée d’Anvers), demanda son 

portrait, celui de sa nièce et de sa petite-nièce à Van 
Dyck (1). Les corporations religieuses dont faisaient 
partie ses frères et sœurs voulurent avoir de sa main 
des tableaux d'autel. L’église de Notre-Dame de Ter- 
monde lui demanda le Crucifhneiit qui s’y trouve en¬ 
core, dans lequel il groupa au pied de la croix saint 
François, la Vierge, la Madeleine, saint Jean, saint 
Longin. Il s'efforça dans cette composition pathétique, 
de montrer tout ce qu’il savait comme dramaturge re¬ 
ligieux formé par Rubens, tout ce qu’il pouvait comme 
praticien éclatant exercé à l’école des Italiens, et il at¬ 
tira dès lors les imaginations émues par la touchante 
exaltation des passions douloureuses qu’il sut imprimer 
sur les nobles visages de scs acteurs sacrés. Le Saint 
Sébastien de la Pinacothèque de Munich date de la 
même époque ; ce fut, semble-t-il, un morceau de bra¬ 
voure qu’il exécuta, moins pour exprimer un sentiment 
religieux que pour montrer à tous sa virtuosité ; ce 
morceau, d’une sentimentalité froide, mais d’une exé- 

b * 

cution surprenante, plut particulièrement aux dilet- 
tanti. On en trouve des répétitions ou copies dans 
presque toutes les grandes galeries d’Europe (musée du 

(i) M. A. Michiels croit avoir retrouvé l’esquisse de ces portraits, 
aujourd’hui passés à Saint-Pétersbourg (coll. Strogonsof), dans 
une toile du musée de Turin attribuée à Lely. (Cat, 1S79, n“427.) 
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Louvre, n“ i39). La même année, il fut appelé à 
Bruxelles pour y peindre cette étrange et pâle figure 
de Tarchiduchesse Glaire-Eugénie, avec ses yeux fixes 
et son bec crochu d’oiseau de proie, immobile sous son 
costume austère des clarisses qu’elle ne quitta plus de¬ 
puis la mort de son mari. Le musée de Turin possède 
Toriginal, et le Louvre une excellente répétition 
(n** 145). L’exactitude parlante de cette image le mit 
tout à fait bien en cour. Dès lors, il fut question de lui 
pour de grands travaux. 

Malgré ces encouragements multipliés, l’ameinquiète 
de l’artiste s’accommodait toujours mal de la régularité 
froide des habitudes flamandes; ses regards ne ces¬ 
saient de se tourner vers l’Angleterre, où l’appelaient 
ses meilleurs amis d’Italie, faisant luire à ses yeux l’at¬ 
trait d’une vie facile au milieu d’une société cultivée. 
En 1627, il retourna à Londres avec l’intention de s’y 
faire présenter à la cour, il était descendu chez son 
compatriote Gekiorp, conservateur des tableaux du roi, 
peintre médiocre, intrigant habile, négociateur d’af¬ 
faires délicates, quel<|ue peu entremetteur, dont la 
grande maison de Drury-Lane servait d’auberge aux 

artistes étrangers, de magasin aux brocanteurs, et de 

■ 

rendez-vous, ditWalpole, aux galants du grand monde. 
La protection du comte d’Arundel eût été plus sérieuse 
si le duc de Buckingham n’eût à ce moment accaparé 
toutes (esfaveurs royales. Deux peintres de mérite, pro¬ 
tégés par Buckingham, deux Hollandais, Daniel Mytens 
et Cornclis Gansen Van Ceulen, étaient prêts d’ailleurs 
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à bien défendre leurs titres de peintres officiels (1). 
Van Dyck ne put voir Charles 1 " et revint à Anvers. 
Cette tentative infructueuse pour changer sa destinée 
détermina en lui une crise morale dont il sortit victo¬ 
rieux. Dès son retour, virilement résigné à sa situation, 
il se mit au travail avec un renouvellement d’énergie, 
et, durant trois années, produisit sans relâche. C’est la 
période la plus noblement laborieuse de sa vie. 

Coup sur coup, en effet, on le voit achever le grand 
Saint Atigttstin en extase^ commandé par le père Ma- 
rinus Jansenius pour l’église des Augustins à Anvers, 
les Crucifiements de Saint Michel à Gand et de la cathé¬ 
drale à Maliiies, et rimmensc composition de l’hôtel de 
ville de Bruxelles, le Conseil échevinaf qui faisait face 
au Jugement de Camhyse^ par Rubens, et dans laquelle 
étaient groupés vingt-trois personnages (2). Plusieurs 

faits prouvent qu’un grand calme s’était établi à ce mo- 

■ 

ment dans son esprit et qu’il acceptait, avec une tran¬ 
quillité complète au moins en apparence, les nécessités 
de la vie régulière dans laquelle il était rentré. En 
1628, il se fait affilier à la confrérie des célibataires, 
dirigée par la société de Jésus, pour laquelle il peint 
tieux de scs meilleures toiles, le Mariage mystique du 
hienheureux Herman avec la sainte Vierge, le Mai'iage 

(!) Cette année inême, Mytens venait de faire le beau portrait en 
pied de Charles I®*' qui se trouve au musée de Turin (n® 4)5). 

(î) Les deux peintures furent anéanties par un incendie lors 

dn bombardement de lîruxelles par le maréchal de Villeroy 
(1685). 
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de sainte Rosalie avec l'enfant Jésus (musée du Belvé¬ 
dère à Vienne). En même temps, il fait son testament, 
par lequel il institue légataires universelles ses deux 
sœurs Suzanne et Isabelle, à la charge d’assurer la sub¬ 
sistance de sa vieille servante. Il n'y est point question 
encore d’une fille naturelle dont il s’occupera dans un 
testament postérieur. Les succès éclatants qu’il venait 
d’obtenir lui permettaient de réparer rapidement sa 
fortune, et la correspondance relative à VÉrection de 
croix àe Courtrai, qui nous a été conservée, prouve qu’il 
s’entendait à merveille à défendre ses intérêts. Il dut 
accepter toutefois dans cette affaire une réduction de 
200 tlorins sur le prix de 800 fiorins qu’il demandait. 
Le malin chanoine Roger de Braye, qui avait obtenu 
cette concession par une épîlre en vers, remplaça, lors i 
du règlement, les 200 florins supprimés par une dou¬ 
zaine de gaufres, dont le peintre le remercia. La négo¬ 
ciation se fit de part et d’autre dans les termes les plus 

f ... . . ^ 

courtois. C’est alors qu’il peignit d’innombrables Christ | 
€71 croix^ Dépositio7is de croix^ Eîisevelissements du Christ \ 

I 

et Madones^ dans lesquels il sut toujours mettre, sans ^ 
varier beaucoup ses ordonnances, une expression pa- j 
tbelique d’une distinction séduisante qui leur attira ’ 
immédiatement de nombreux dévots. Entre temps, il I 
allait en Hollande, oii il se rencontra avec Hais, pour y t 
peindre le prince d’Orange, et il achevait soit à Anvers, j 
soit à Bruxelles, de nombreux portraits tantôt en buste, : 
tantôt en pied, tantôt à cheval, tous exécutés avec une ^ 
résolution radieuse, dans des gammes hardies de cou- | 
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leurs vibrantes, où la précision expressive des vieux 
Flamands éclatait sous les chaudes enveloppes de rita^ 
lie. D’une habileté sans pareille à saisir promptement 
le caractère d’une physionomie et à l’exprimer vive¬ 
ment par ses traits les plus délicats, il déployait dès lors 
dans ce genre de travail une souplesse qui se pliait à 
toutes les exigences etxine aisance qui ne se déconcertait 
jamais. Toute la noblesse flamande et espagnole de la 
cour de Claire-Isabelle passa par son atelier; Marie de 
Médicis et sa petite cour d’exilés français, Gaston d’Or¬ 
léans, le comte de Moret, tinrent à honneur d’y venir 

P 

poser. Le pinceau du peintre ne lui suffisant plus, 
il saisit l’oulil du graveur, et, d’une pointe résolue 
dont la dextérité n’a pas été surpassée, il donna, dans 
dix admirables eaux-fortes, des modèles désespérants 
même pour les vaillants graveurs formés par Rubens, 
qu’il invita à l’imiter en leur fournissant des esquisses 
peintes d’après les contemporains célèbres. C’est alors 
que fut continuée méthodiquement la série célèbre des 
portraits d'artistes, probablement commencée en Italie, 
qui devait former plus tard le recueil des Centum 
Icônes. 

Cette fécondité, ces succès, cette prospérité, n’étouf¬ 
faient point cependant au cœur du peintre scs aspira¬ 
tions, un instant refoulées, vers les magnificences de la 
vie anglaise. En 1630, l’un de ses amis, Endymion 

I 

Porter, pour faire sa cour au roi Charles P’’, lui offrit 
une peinture de Van Dyck, Armide et Henaiul. Ce 
petit tableau galant fit ce que n’avaient pu autrefois ni 
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la recommandalion de Rubens, ni celle du comte d’A^ 
rundel ; ce fut le talisman qui ouvrit au grand portrait 
liste les portes de AVhite-Hall. L’impatience du peintre 
était telle qu’ayant appris que l’agent du roi à Bruxelles, 
Balthasar Gerbier, chargé de négocier secrètement son 
départ, avait gardé vis-à-vis de lui une discrétion trop 
longue au gré de ses désirs, il en conçut un dépit amer 
etluijoua un vrai lourde rapin. Il déclara qu’un deses 
tableaux, acheté par Gerbier pour le roi, était un ta¬ 
bleau faux. Le malheureux Gerbier, accusé d’igno¬ 
rance ou même de pis, tremblant pour sa faveur, en 
fui réduit à ouvrir une enquête judiciaire. Le procès 
prouva l’authenticité de la toile. Van Dyck n’en avait 
jamais douté, mais il se tint heureux d’avoir mystiflé, 
en lui donnant une peur blanche, le tro]> prudent di¬ 
plomate qui s’était permis de ne pas lui ouvrir avec 
plus d’empressement la route d’Angleterre. 




I 


t 



Le fait est que Van Dyck, une fois à Londres, se 
sentit sur son vrai terrain (avril 1G32). Présenté cette 
fois par son ami Kenelm Digby, il obtint immédiate¬ 
ment la faveur de peindre le roi en pied et la reine en 
buste. Ces deux essais réussirent si bien qu’on lui com¬ 
manda le grand tableau de.la famille royale qui est au¬ 
jourd’hui au château de Windsor, Il déploya celle fois 
une telle séduction dans le Jeu des couleurs, donna une 
telle vivacité aux ressemblances, une telle délicatesse 
aux expressions, avec un sentiment si délicieux de 
la beauté féminine chez la reine Henriette-Marie et de 


la grâce enfantine chez le prince de Galles en béguin 
et chez le petit duc d’York en maillot, que ses prédé¬ 
cesseurs et rivaux, Daniel Mvtens et Cornélis Van 
Ceulen, se virent supplantés sans retour. L’un s’enfuit en 
Hollande ; Faulre s’alla cacher dans le comté de Kent. 
Van Dyck fut nommé peintre principal de Leurs Majes¬ 
tés; le O juillet 1632, il reçut le titre de chevalier, si 

envié à Rubens, avec une chaîne d’or, sans laquelle il 
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ne se montra plus; le 17 octobre 1633, on lui assigna 
une pension annuelle de 200 livres sterling. Le roi s’é¬ 
tait occupé lui-même de son logement; on a retrouvé 
une note de sa main portant ces mots : « Parler à Inigo 
Jones du logement de Van Dyck. » Il lui avait donné, à 
Londres, des appartements et des ateliers dans l’ancien 
couvent de Black-Friars, et, pour l'été, une résidence 
à Utliain. Le prix des portraits de la famille royale 
était alors fixé à 50 livres sterling pour les figures en 
pied. Pendant neuf ans, le roi et la reine ne se lassèrent 
point d’admirer ni d’employer leur peintre ordinaire. 
On connaît encore actuellement dix-neuf portraits de 
Charles P' et dix-sept portraits d'Henriette-Marie, sans 
compter ceux de leurs enfants. 

Il était difficile, pour un artiste, de trouver un pro¬ 
tecteur plus enthousiaste et plus éclairé que Charles P^ 
Ce malheureux roi, d’une intelligence si ouverte, d’un 
jugement si fin en tout ce qui ne touchait pas l’art de 
régner, le plus bienveillant des princes, le meilleur des 
hommes privés, venait de s’assurer, par une mesure 
qu’il croyait hardie et qui n’était qu’imprudente, une 
trêve apparente à des préoccupations politiques dont il 
avait horreur. Trois ans avant l’arrivée de Van Dyck, 
il avait pour la troisième fois dissous son parlement 
grondeur, et, livrant l’aulorité sans contrôle aux mains 
énergiques du comte de Strafford et de l’évêque Laud, 
il s’abandonnait tout entier à son goût pour les joies de 
l’esprit. La cour, de son côté, prenant le silence du 
pays pour une soumission définitive, s’était hâtée de 
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reprendre sa vie joyeuse, trop longtemps interrompue. 
Poètes, musiciens, artistes de toute espèce étaient ac¬ 
courus de nouveau en foule à Londres. Pendant quel¬ 
ques années^ l’élégant Charles et la toute charmante 
Henriette purent, dans le bruit des fêles incessantes, 
fermer l’oreille au grondement lointain de la grande 
tempête qui devait les emporter. 

Le roi Charles allait souvent passer ses après-dîners 
à Black-Friars, dans l’atelier de Van Dyck, qui devint 
bientôt le rendez-vous de l’aristocratie. Le peintre 
s’était mis sans peine sur le pied qu’il fallait pour faire 
. honneur à de pareils clients. N’était-ce pas la grande 
existence qu’il avait toujours rêvée? Nombreux domes¬ 
tiques, chevaux d’attelage, chevaux de selle, équipages 
brillants, musiciens à gages, chanteurs et boulfons, il 
réunit autour de lui tout ce qui pouvait faire de sa vie 
fastueuse une fête continue, comme celle qui s’agitait 
sous les colonnades ensoleillées de Paul Véronèse. 

«I C’est avec ce luxe, dit Bellori, qu’il recevait les plus 
grands personnages, dames et seigneurs, qui, chaque 
jour, se venaient faire peindre chez lui. Il avait l’habi¬ 
tude de les retenir à sa table, dépensant en mets exquis 
30 écus par jour, ce qui semblera incroyable à ceux 
qui ont l’habitude de notre parcimonie italienne, mais 
non à ceux qui connaissent les pays étrangers et son¬ 
gent au nombre de gens qu’il nourrissait. En outre, 
il entretenait des hommes et des femmes comme mo¬ 
dèles pour ses portraits, car une fois la ressemblance 
du visage assurée, il faisait le reste au moyen de ces 
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modèles... U avait riiaLilude de peindre du premier 
coup, et quand il faisait des portraits, il les commençait 
le matin de bonne heure et, sans interrompre son 
travail, retenait à déjeuner ces nobles seigneurs, si 
hauts personnages et si grandes dames qu’ils fussent; 
ils allaient d'ailleurs volontiers chez lui comme 
en partie de plaisir, attirés par la variété des diver¬ 
tissements. Après dîner, il sc remettait à l’ouvrage 
de façon à peindre deux, tableaux en un jour, qu’il 
terminait ensuite avec quelques retouches. » Ces détails, 
que Uellori tenait de sir Kenelm Digby, devenu plus 
tard le représentant du roi Charles II auprès du Saint- 
Siège, nous montrent quelle rapidité Van Dyck appor¬ 
tait dès lors à exécuter scs portraits et par quels expé¬ 
dients il parvenait à satisfaire promptement toutes les 
exigences de sa noble clientèle sans avoir à lui imposer 
(le trop longs ennuis. De Piles y ajoute des renseigne¬ 
ments non moins curieux que lui avait communiqués 
Jabach, dont Van Dyck avait fait trois fois le portrait : 

« Van Dûik ne travailloit jamais plus d’une heure par 
fois à chaque portrait, soit à ébaucher, soit à finir, et, 
son horloge l’avertissant de l’heure, il se Icvoit et faisoit 
la révérence à la personne, comme pour lui dire que 
c'en étoit assez pour ce jour-là ; après quoi son valet de 
chambre lui venoit nettoyer scs pinceaux et lui apprêter 
une autre palette pendant qu’il rcccvoit une autre 
personne à qui il avoit donné heure. Il travailloit ainsi i 
à plusieurs portraits en un même jour d’une vitesse 
extraordinaire. Après avoir légèrement ébauché un 
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portrait, il faisoit mettre la personne dans l’altitude 
qu’il avoit auparavant méditée, et avec du papier gris 
et des crayons blancs et noirs, il dessinoit en un quart 
d’heure sa taille et ses habits qu’il disposoil d’une ma¬ 
nière grande et d’un goût exquis* il donnoit ensuite ce 
dessin à d’habiles gens qu’il avoit chez lui pour le 
peindre d’après les habits mêmes que les personnes 
avoient envoyés exprès à la prière de Van Deik. Pour 
ce qui est des mains, il avoit chez lui des personnes à 
ses gages de l’uii et de l’autre sexe qui lui servoient de 
modèle (1). » Jabach, il est vrai, l’amateur délicat, 
s’étonnait un peu de ces laçons expéditives, qu’il com¬ 
parait avec le travail scrupuleux et patient auquel il 
avait vu le peintre se livrer aulrelbis ; mais Van Üyck 
lui répondait avec désinvolture que, s’il avait autrefois 
beaucoup peiné, c’était qu’il travaillait alors pour sa 
réputation, tandis qu’il travaillait maintenant pour sa 
cuisine. 

La cuisine, en effet, pour laquelle il travaillait, et au 
feu de laquelle venaient se chauffer tant de parasites, 
devenait une cuisine de plus en plus dévorante (jiii 
absorbait tout, engloutissait tout, brûlait tout. Aux 
dépenses de table, de domestiques, d’équipages, de 
divertissements s’ajoutaient les dépenses de galanteries. 
Un jour que Charles I" s’entretenait, dans son atelier, 
avec lord Strafford, de ses embarras financiers, il sc 

(1) Cours de peinture par principes, composé ^lar *tf. de Piles ; 
Paris, 1708, p. 291 et 292. 
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retourna brusquement vers le peintre qui les écoutait 
avec attention : « Et vous, seigneur cavalier, avez-vous 
jamais su ce que c'était que d’avoir besoin de mille 
écus? — Sire, répondit Van Dyck, quand on tient 
table ouverte à ses amis et bourse ouverte à ses maî¬ 
tresses, on trouve vile le fond du coffre. » Le peintre 
qui tournait tant de têtes put avoir, en effet, quelquefois 
la tête tournée, mais il apporta, en véritable homme 
du monde, dans scs bonnes fortunes, une discrétion 
qui n’a jamais permis, ni à la malveillance des contem¬ 


porains, ni à la curiosité de la postérité d’en pénétrer 
le mystère. « Si Famour des femmes, dit l’anonyme 
d’Anvers, est un faible instinct chez quelques hommes, 
c’est une passion impérieuse chez d’autres, surtout 
quand elle est justifiée par l’usage et l’habitude. 
Comme Van Dyck craignait les propos, le scandale, il 
apportait dans ses amours tant de bienséance et de 
circonspection qu’il eût rendu celte faiblesse excusable 
si elle pouvait l’être. » Ou n’a donc aucune preuve de 
la liaison que le bruit public lui attribua avec la femme 
même de son protecteur Kenelm Digby, la célèbre 
lady Venetia Stanley, qu’il représenta une première 
fois sous la figure de la Prudence 7'eponssant la Calom¬ 
nie, et qu’il peignit bientôt, sur son lit de mort, une 
rose fanée à la main. Une lettre de lord Conway au 
comte de Strafford, du 22 janvier t636, montrerait, il 
est vrai, le peintre mêlant, d’une façon assez peu cheva¬ 
leresque, les questions d’argent aux questions d’amour. 
En réalité, la seule liaison publique qu’on lui connut fut 
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celle qu’il contracta avec miss Marguerite Lcmon, tiUe 
d’un alderman, déjà fort compromise par des galanteries 
bruyantes lorsque Van Dyck l’installa à Black-Friars. 
Miss Lemon^ d’une intelligence cultiveCf d’un tempé¬ 
rament passionné, d’un caractère violent, ne contribua 
pas médiocrement, sans doute, à accroître le désordre 
d’existence qui ne tarda pas à troubler l’esprit de l’ar¬ 
tiste et à compromettre sa santé. 

Il n’y eut qu’un moment d’accalmie dans cette exci¬ 
tation fiévreuse; ce fut le temps que Van Dyck alla 
passer en 1634 à Anvers, où il avait conservé des inté¬ 
rêts de diverse nature. Martin van den Enden y gérait 
toujours, en son nom, l’atelier de gravure qu’il avait 
fondé. Ses sœurs y élevaient une petite fille naturelle 
encore en bas âge dont la mère était probablement 
morte. Il venait, en outre, de faire un placement hypo¬ 
thécaire sur la seigneurie de Steen, que Rubens allait 
bientôt acheter. Cette fois, on l’accueillit en triompha¬ 
teur. Ses confrères l’élurent doyen de Saint-Luc. La 
cour l’appela à Bruxelles, où il assista à l’entrée de 
l’archiduc Ferdinand. 11 y fit, avec plusieurs portraits 
de dames et de seigneurs français, le portrait équestre 
de Thomas de Savoie,* prince de Carignan, généralis¬ 
sime des troupes espagnoles. M. Michiels suppose qu’il 
ne rentra en Angleterre qu’à la fin d’avril 1635, après 
avoir aidé Rubens, déjà soulfrant de la goutte, dans la 
direction des travaux pour l’entrée triomphale du car¬ 
dinal-infant à Anvers, le 17 avril. Celte supposition n’a 
rien d’invraisemblable. 
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A dater de ce retour, Van Dyck surmène plus que 
jamais ses forces avec un inconcevable aveuglement, 
tj’ardeur au travail s’exagère chez lui en même temps 
(jue l’ardeur au plaisir. Le gouffre l’attire à mesure 
qu’il se creuse. On ne parviendra jamais à dresser la 
liste complète des portraits grands ou petits, isolés ou 
de famille, qu’il peignit alors. Cependant ni la renom¬ 
mée de premier portraitiste de son temps, ni les res¬ 
sources énormes que cette renommée lui assurait ne 
suffisent à assouvir ses ambitions de gloire, non plus 
que ses besoins d’argent. Le désir mal contenu d’être 
aussi le premier parmi les peintres d’histoire se réveille 
en lui avec une violence inattendue. Remarquons qu’il 
ne perdit jamais une occasion d’entrer, sur ce terrain, 
en lutte ouverte avec Rubens; d’abord, en 1626, c’est à 
Bruxelles, où il oppose son Assemblée échevinale au 
Jugement de Cambyse ; bientôt, en 1641, ce sera à 
Paris, 011 il demandera à décorer la galerie du Louvre, 
comme son maître avait décoré la galerie du Luxem¬ 
bourg. A Londres, à l’époque où nous sommes parve¬ 
nus, en 1636, ce sont les quatre murailles de la salle de 
Wliite-llall qu’il veut couvrir de tapisseries, fabriquées 
d’après ses carions, sous le plafond rayonnant que Ru¬ 
bens venait d’y achever. En poursuivant avec opiniâ¬ 
treté toutes les occasions de se mesurer avec le puissant 
créateur qui l’avait formé, Van Dyck montrait-il un 
juste seiiliment de ses propres forces? Il est permis d'en 
douter. Eu tous cas, de toutes façons, le moment était 
lorl mal choisi pour se prendre à de si gigantesques 
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projels. D’une part, dans cette fabrication ininter¬ 
rompue de portraits souvent insignifiants, il avait pris 
de telles habitudes d’improvisation qu’il s’ctait déjà 
en plusieurs occasions trouvé presque impuissant à 
traiter des sujets historiques. Le Mariage mystique de 
sainte Catherine^ le Sauveur guérissant les malades^ 

k 

Samso7i et Dalila^ VAmour et Psyché révèlent, avec 
raffaiblisseinent de la main, un grand alTaiblisse- 
ment de l’imagination. D’autre part, les finances 
royales étaient dans un état déplorable. Strafford 
et Laud défendaient ce qui restait du trésor contre les 
prodigalités de la cour avec une énergie désespérée. 
Le malheureux Charles en était réduit à vérifier lui- 
même ses factures avec une rigueur d’usurier. Rien de 
plus lamentable que l’aspect du mémoire de fournitures 
qui lui fut remis en 1638 par son premier peintre, dont 
la pension n’avait pas été payée depuis cinq an nées. Cette 
note nous est parvenue toute couverte d’annotations et 
de ratures. C’est un marchandage sans pitié. Tous les 
portraits en buste marqués 20 livres sont vérifiés au 
maximum à lolivres; « une Teste d’un valiant poète » 
tombe de 20 à 12 livres; « le Roi à la classe », le chef- 
d’œuvre du Louvre ou le chef-d’œuvre de Windsor, 
se voit cruellement réduit de moitié : le peintre de¬ 
mande 200 livres^ le roi n’en donne que 100. L’heure 
fatale venait de sonner où, endetté jusqu’au cou, ne 
pouvant plus rien payer, ni frais de guerre, ni frais de 
paix, Charles avait dû se résoudre à convoquer de non-, 
veau le parlement. Comment Yan Dyck put-il choisir 
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ce moment pour demander à son souverain aux abois, 
pour ses seuls cartons, une somme si extravagante 
qu'ÏIorace Walpole ose à peine l’écrire? Rubens, pour 
son grand plafond, avait reçu 3,000 livres sterling 
(73,000 francs), chiffre déjà énorme si l’on pense à la 
valeur de l’argent à cette époque. Yan Dyck, pour ses 
quatre cartons, demande 80,000 livres (2,000,000 de 
francs) (1). 

A ce moment, il est vrai, exténué de fatigues, altéré 
de richesses, Van Dyck n’avait plus confiance dans son 
pinceau pour achever sa fortune et, en compagnie de 
son ami Digby, il demandait aux pratiques de l’alchi¬ 
mie rassouvissement de sa grande soif d’or. Le fait ne 
peut guère être mis en doute. Charles 1*', qui portait 
toujours à son artiste favori la plus vive affection, le 
voyant dépérir chaque jour en proie à tant de passions 
qui l’épuisaient, résolut de le sauver malgré lui ; il ne 
crut pouvoir mieux s’y prendre qu’en le mariant. 11 lui 
fit épouser une jeune fille d’une grande famille long¬ 
temps disgraciée, Marie Ruthven. Ce mariage fit grand 
bruit. Marguerite Lcinon, exaspérée, s’embusqua plu¬ 
sieurs fois avec l’intention de couper le poignet à son 

(1) / would not specify the sum, it is so improbable, ifl did not 
find it repeated in Fenton's notes on Waller. U was fourscore ïftow- 
sanci pounds, (Wûlpolfi’s Ayiecdotes of painting; London, 1826, ï, 
331.) M. Michiels pense qu’on a dû se tromper d'un chiffre et 
qu'il faut donner 8,000 au lieu de 80,000. Nous ne demanderions 
pas mieux de le croire si l'affirmation de Bellori ne venait se 
joindre à celle de Walpole, lYon dubüô domandare trecentomile 
scudi. (Bellori, Vite dei pittovi, 1821, i, 268.) Les chiffres sont 
bien approchants. 
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infidèle. N’y parvenant pas, elle finît par se jeter an 
cou d’un beau garde du corps qui fut tué quelque 
temps après dans une escarmouche, La pauvre femme 
ne survécut pas à cette dernière catastrophe ; elle se 
tira un coup de pistolet. 

Van Dyck, dans ce mariage correct, trouva-t-il l’apai¬ 
sement qui lui eût été nécessaire pour reprendre son 
équilibre ébranlé et la force dont il allait avoir besoin 
pour traverser la crise qui se préparait ? 11 était déjà si 
usé de corps et d’âme qu’aucun remède, pliysique ou 
moral, n’eût sans doute réussi à le sauver. Tout l’édi¬ 
fice de sa fortune commençait d’ailleurs à craquer. Non 
seulement Charles I®' ne payait plus, mais il ne régnait 
plus. Le Long Parlement était entré en scène. De tous 
côtés, la guerre civile se préparait. La noblesse se reti¬ 
rait dans scs châteaux. La tristesse puritaine commen¬ 
çait à envahir Londres, Van Dyck crut-il le temps venu 
de quitter l’Angleterre et d’aller chercher sur le conti¬ 
nent une destinée moins agitée ? Cela paraît probable, 
car au mois de janvier 1641 on le trouve à Paris, où il 
demande à faire les peintures de la galerie du Louvre. 
Par malheur pour lui, Poussin venait d’arriver, mandé 
exprès de Rome par le cardinal de Richelieu pour exé¬ 
cuter ce travail. L’étranger ne fut meme pas écouté, 
Cettb déception, jointe à la douleur qu’il avait dû 
éprouver durant son passage à Anvers en n’y retrou¬ 
vant plus son maître Rubens, mort quelques mois au¬ 
paravant, acheva de l’accabler. Les nouvelles qui lui 
arrivaient d’Angleterre étaient encore plus faites pour 
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le désespérer. Dans le mois de mai, Tun de ses protec¬ 
teurs les plus fidèles, lord Strafford, avait été arrêté et 
exécuté ; tous ses autres amis étaient menacés. II ne se 
décida pourtant à quitter Paris qu’à la fin de no¬ 
vembre (1). Quelques jours après son arrivée, le 1®' dé¬ 
cembre, sa femme accouchait d’une fille, Justiniana. 
Le jour même, il faisait son testament et, malgré les 
efforts des médecins que le roi avait appelés près de lui 
avec une sollicitude plus affectueuse que jamais, il ex¬ 
pira le 9 décembre. Il fut enterré dans la cathédrale de 
Saint-Paul. 

(1) La date de ce départ est prouvée par une curieuse lettre de 
Van Dyck, ayant fait partie de la collection Benjamin Fillon, et 
mise en lumière par M, GuifTrey, dans laquelle il fait demander 
au cardinal un passe-port pour lui, ses cinq serviteurs, son car¬ 
rosse et ses quatre chevaux {15 novembre 1641). Ainsi tombe la 
supposition faite par M. Michiels au sujet du portrait de lortf 
Strafford avec son secrétaire, portrait qu’il croyait exécuté à 
Londres en avril ou mai 1G4(, et dans lequel il voyait une allu¬ 
sion à Tenvoi fait par Strafford au roi de la lettre héroïque par 
laquelle il le priait de ratifier sa sentence de mort. 






I 
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Si les faits certains recueillis soit dans le judicieux 
ouvrage de M. Guitfrey, soit dans le livre enthousiaste 
de M. Michiels, permettent de reconstituer, mieux 
qu’on ne l’avait pu faire encore, la vie agitée de Far- 
tiste mondain dans les milieux divers qu’il trax^ersa, les 
dates établies par ces faits, en constituant la chrono¬ 
logie de ses travaux, jettent aussi de vives lumières sur 
son œuvre dont elles montrent les transformations 
étroitement liées aux transformations de son esprit. Van 
Dyck, presque autant que Rembrandt, s’est complu à se 
peindre lubmême. Trois de ses portraits sont spéciale¬ 
ment intéressants : celui de la National Gallery^ ou le 
jeune homme/brillant et frais, presque imberbe, assez 
gras, montrant d’un air dégagé sa belle main, sourit 
doucement à l’avenir; celui du recueil des eaux-fortes, 
reproduit sur le frontispice des Centiim Icônes^ où 
l’homme radieux, en pleine possession de sa virilité élé¬ 
gante, confiant en son destin, sur de sa gloire, le front 
haut, la lèvre pincée sous sa moustache retroussée, lance 
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(le ses yeux perçants par-dessus son épaule un regard 
de maître un peu dédaigneux ; celui du musée du Louvre, 
où, dans une toilette à là fois plus luxueuse et plus né¬ 
gligée, il dresse déjà moins fièrement la tête et laisse 
voir sur son visage bouffi et pâli les traces d'une fatigue 
précoce. Il suffit d'avoir vu l'un d’eux pour comprendre 
qu’on se trouve en face d’un tempérament extrême¬ 
ment vif et nerveux, d’une intelligence déliée et sagace, 
d’un caractère prompt et impressionnable. 

r 

Erasme Quellin eut un jour la fantaisie, dans un 
dessin qu’a gravé Pontius, d’accoler l’image du cheva¬ 
lier Van Dyck à l’image du chevalier Rubens ; quelles 
différences entre ces deux physionomies I Chez le maî¬ 
tre, l’œil largement ouvert, la bouche forte et parlante, 
le port franc et ferme, un superbe épanouissement de 
santé, de force souriante, de naturelle volonté ; chez 
l’élève, le regard aigu et perçant, les lèvres fines et ser¬ 
rées, quelque chose à la fois de plus distingué et déplus 
réservé, une sorte de délicatesse efféminée, avec une 
pointe de fatuité dans les traits^ l’allure, l’expression. 
Les contemporains, du reste, sentaient bien le contraste 
des deux natures et des deux talents; au-dessus du mé¬ 
daillon de Rubens voltige une flamme avec des fou¬ 
dres ; au-dessus du médaillon de Van Dyck, deux co¬ 
lombes se becquètent, «Vous qui l’avez aimé, disent les 
hexamètres du titre, vous doutiez en tremblant, si 
c’était Cupidon lui-même ou le dieu porteur de l’arc. » 
Apollon ou l’Amour, tels étaient, en effet, les dieux 
avec lesquels les goûts allégoriques du temps lui pou- 
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vaient trouver quelque parenté. Lui-même s’est peint 
une fois en berger I^àris. Cette tournure d’esprit senti¬ 
mentale explique à la fois dans sa vie certaines vanités 
et dans son œuvre certaines afféteries ; cette sensibilité 
excessive donne le secret des mobilités apparentes de 

son talent dont le fond, assez limité, ne se modifia 

" # 

jamais. 

L’enseignement scrupuleux de Van Balen avait dé¬ 
posé dans son esprit des principes de respect pour l’exac¬ 
titude du dessin, au moins dans les têtes, dont il ne se 
départit jamais, même aux jours de ses plus grands relâ¬ 
chements. Cette analyse consciencieuse de la physio¬ 
nomie le rattache, plus que Rubens meme, à tous ces 
bons et loyaux portraitistes, fidèles aux vieux systèmes, 
soit en Flandre, soit en Hollande, Mireveld, Moreelse, 
Ravestein, Van der Uelst, Fourbus; mais le passage 

n 

chez Rubens lui donna, en plus, la flamme étincelante 
et la chaleur communicative. Dans son commerce pro¬ 
longé avec ce génie exubérant, le jeune homme, exalté 
et troublé, put même se croire transformé et s’exagérer 
sa vigueur. 11 s’élança avec l’ardeur de son âge vers les 

hautes conceptions de l’art historique etreligieux. Tous 

« 

les dessins qui nous restent de cette époque, les es¬ 
quisses pour y Arrestation du Clu'ist^ pour le Martyre de 
sainte Catherine^ pour le Serpent d'airain, révèlent la 
surexcitation dans laquelle il vivait alors ; quels déploie¬ 
ments de mise en scène dramatique, quelles exagéra¬ 
tions de mouvements violents, quelles préoccupations 
de brusques effets de lumière ! Pourtant, dans ces des- 


■ 
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sins, jetés à la liiUe sur n’iinporle quel papier, avce 
n’îinporle quel instrument, par une main qu’on sent 
nerveuse et fiévreuse, en réalité rien ne se précise, ni 
ne s’achève ; le crayon glisse, l’encre coule, ies figures 
s’crfilent ; la pensée fuit avant d’être saisie, et, quand 
l’effort du rêveur a pu dégager, dans un pêle-mêle de 
formes ilottantes, la figure principale entourée de quel¬ 
ques physionomies très expressives mais sans corps, sa 
volonté est déjà fléchissante et sa force près de succom¬ 
ber. Malgré la puissance d’une éducation singulière¬ 
ment vigoureuse, on sent que le jeune homme, trop 
frêle pour porter le poids de longues méditations, n’est 
vraiment à l’aise qu’en face d’un beau visage expri¬ 
mant des passions nobles ou des sentiments délicats; on 
devine qu’il se surmène'lorsqu’il veut, à toute force, 
grouper, dans des attitudes résolues, des figures en¬ 
tières. Comme les doux poètes et les tendres rêveurs 
qui réussissent tou jours mal à paraître terribles, quand 
il traite des sujets tragiques, il en exagère gauchement 
l’horreur. Ses bourreaux sont d’une laideur invraisem¬ 
blable et peu effrayante. 

Le voyage d’Italie eut pour effet de calmer cette exal¬ 
tation. Ce ne furent pas seulement les Vénitiens, malgré 

tant d’affinités intimes, qui, à l’abord, s’emparèrent de 

■ 

lui pour l’éclairer et l’apaiser. Les compositions correc¬ 
tes des académiciens bolonais, l’exécution vigoureuse 
des réalistes lombards, les figures coquettes des prati¬ 
ciens romains l’attirèrent tour à tour par quelques 
qualités spéciales. Il sera telle de ses œuvres, posté- 
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Heure au séjour (ritaüe, où Tou surprendra encore, 

bien longtemps apres, dans la grandeur ou dans la 

froideur d’une pose, dans la fermeté ou dans la durcie 

« 

d’une opposition de couleurs, dans la grâce ou dansTin- 
signifîance d’une tcte, une réminiscence tenace des 
Carrachcs, de Caravage, de Pietro da Cortona. Ces in- 
tliiences secondaires, dont il n’eut pas d’ailleurs à souf¬ 
frir, lui donnèrent le goût des figures bien assises, des 
ordonnances claires, des distributions décoratives, et 
lorsqu’il se présenta devant Titien et Véronèse,iI en put 
subir ï’éblouissement sans trouble. Dans cette volup¬ 
tueuse séduction de Venise qui décida la floraison de 
son talent, on ne le voit pas perdre pied un seul ins¬ 
tant. Tout en fondant ses couleurs, encore troublées 
par de vifs éclats flamands, dans riinilé plus grave de 
ces harmonies calmes et profondes dontXitien venait de 
lui révéler la puissance, il conserve son dessin résolu 
et précis, assurant ainsi des dessous toujours fermes 
et résistants à ces flottantes expansions de lumières 
dans lesquelles devaient désormais apparaître tontes 
ses figures parées, comme par une grâce native, d’une 
élégance indéfinissable. Les feuilles de croquis conser¬ 
vées chez le duc de Devonsliire, sont un admirable té¬ 
moignage de la perspicacité avec laquelle il analysait, 
en un instant, les pliysionomies les plus diverses et de la 
décision savante avec laquelle il en résumait, d’un trait 

sûr, le caracière expressif. M. Guiffrey a fait reproduire 
■ 

plusieurs de ces petites feuilles qui contiennent dix ou 

douze têtes ; on distingue, du premier coup, quand 

y 
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c’est un porlraü, la race, le tempérament, la profes¬ 
sion, le caractère, et, si c’est une tête d’imagination, le 
personnage représente. On né saurait pousser plus loin 

’é 

l’intelligence de la figure humaine. Aussi, pour beau¬ 
coup d’amateurs, les portraits de cette période italienne 
avec leurs contours accentués, leurs expressions déci¬ 
dées, leurs colorations ardentes, restent-ils les meilleurs 
de Van Dyck ; ils le seraient, en effet, si l’on s’en te¬ 
nait au nombre des mérites que l’artiste y réunit, sous 
des influences diverses et souvent juxtaposées. 

Durant son séjour en Belgique ( 1626-1G32), nous 
l’avons vu, il cliercha surtout à se mesurer avec ses 
condisciples, Crayer, Jordaens, Schut et les autres, 
dans la peinture religieuse. Mais il y apporta cette fois, 
avec plus d’expérience, une prudence réservée qui 
contraste avec les tLimiiUneuscs ambitions de sa pre¬ 
mière jeunesse. Dans scs grands tableaux, tExtase de 

4 

saint Angustm, les Mariages mystiques de sainte Rosalie 
et du bienheureux Berman^ même dans XErection de 
croix^ les personnages sont peu nombreux, groupés 
côte à côte dans des attitudes bien déterminées. Nul 
encombrement de mise en scène, peu de contorsions 
des corps, meme lorsqu’une passion violente les secoue 
elles tend. Il en est de mémo, à plus forte raison, dans 
les scènes simples, à deux ou trois personnages, les 

1 

Madones^ Ensevelissemens^ Pietà, Souvent même les | 

I 

ordonnances sont monotones, les gestes convenus, les 
fonds sacri fiés, les draperies encombrâmes; malgré 
tant de causes d’infériorité, ces compositions, ou sou- 
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riaiiles ou palliétiques, restent supérieures par une 
puissance expressive, séduisante ou poignante, d’une 
intensité irrésistible; toutefois, qu'on le remarque, la 
secousse morale qu’elles donnent part presque toujours 
d’un même point. Ce qui parle chez V'^an Dyck, ce ne 
sont point, comme chez les grands dramaturges, chez 
Michel-Ange ou chez Rubens, ni les groupes par leurs 
altitudes, ni les figures par leur geste, ce sont les 
visages, les seuls visages sur lesquels le désespoir irré¬ 
médiable ou la souriante sérénité s’expriment avec une 
vivacité sympathique. Tous les elîorls que renouvelait 
Van Dyck pour se montrer un grand peintre d’histoire 
contribuaient donc en réalité à affermir les progrès 
qu’il ne cessait de faire comme portraitiste. L’exercice 
de Tart religieux lui donnait seulement un idéal supé¬ 
rieur d’expression qui Télevait bien au-dessus des 
préoccupations méticuleuses des spécialistes du portrait, 
sans que son imagination en fût d’ailleurs assez agitée 
pour perdre de vue la réalité. 

La force de création, assez vive chez lui pour le tenir 
tou jours animé en face de la vie, n’y devint donc jamais 
assez dominante pour lui faire oublier ou transformer 
la nature. De là renchantement qu'on éprouve devant 
toutes ses ligures, d’une noblesse si vraisemblable et 
d’un charme si naturel, sans qu’on ait à concevoir de 
doutes, malgré la séduction, ni sur l’exactitude des 
traits ni sur la vérité des expressions. Les gens qu’il 
peint ou dessine en ce moment sont d’ailleurs presque 
tous ou d’anciens camarades, ou des confrères aimés. 


















132 


MAITHES ANCIENS. 


OU des protecteurs respectés. Il met, à les immortaliser, 
une conscience et une verve qu’il ne retrouvera plus 
toujours, en Angleterre, devant la foule des clients in- 
dilTércnts. Les plus Ijellcs feuilles du Centitm Icônes^ 
Vorstermans, Pontius, Brcugliel de Velours, de Wael, 
Snyders, etc., les superbes portraits de Marie de Tassîs 
à la galerie Lichtenstein, ceux de François de Moncade, 
du Gentilhomme et d'un Enfant, d’une Dame et sa Fille 
au musée du Louvre, la plupart des porlraits en pied 
de la Pinacothèque de Municli datent de cette période 
Iténie et montrent la fusion décidément accomplie 
entre les cléments divers qui composent son originalité. 

Durant la période anglaise, cette originalité se 
raflinc, s’attendrit, s’aiguise avec une sensibilité crois¬ 
sante, qui, vers la fin, tourne à la subtilité ou à la 
fadeur. C'est le moment où, comme peintre, il invente 
les combinaisons les plus séduisantes. Sa peinture, 
allégée et éclairée, d’une pâte plus fine, d’un éclat 
plus souple, d’une touche plus rapide, d’une impression 
plus frémissante, devient par imstants, pour la vue 
ravie, une caresse exquise. Quels yeux resteraient 
insensibles à ces adorables fraîcheurs de tons nacrés, à 
ces voluptueux accords de nuances attendries au moyen 
desquels il exprime alors ce qu’il aima toujours le 
mieux au monde, ce qu’il sentit d’un cœur si sincère¬ 
ment ému, la délicate beauté des femmes et la gen¬ 
tillesse câline des enfants? Quels bouquets de fleurs 
savamment nuancées offrent des harmonies aussi rares 
que les groupes des Enfajis de Chaudes au musée de 
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Turin, au châlcau de Windsor, au musée d’Ams¬ 
terdam? Enchantement des yeux, enchantement de 
Taine, Tous ces beaux enfans, malgré le luxe de leurs 
chatoyantes soieries, malgré la gène de leur attitude 
imposée, restent, au fond, si naïfs et si étonnés, avec 
leurs petites mines sérieuses, avec leurs grands yeux 
brillants de fils de rois adulés et précoces! Ces mêmes 
colorations affaiblies et alanguies, d'un charme subtil et 
presque maladif, donnent aux nobles dames de l’aristo¬ 
cratie anglaise un attrait de mélancolique élégance 
que la terre de Sliakspeare sut bien comprendre et 
que Tart anglais, depuis ce jour-là, n’a cessé de re¬ 
chercher, Même aux derniers jours de sa vie, alors que 
ses forces sont brisées, Tartiste, plus sensible que ja¬ 
mais, a tout à coup des réveils surprenants de vigueur; 
mais son pinceau brillant mêle alors ù ses éclats, avec 
une tristesse souriante, d’étranges pâleurs d’automne. 
Notre Charles 7®' à la chasse du grand Salon, le Prhice 
Guillaxime d'Oranrje et sa Fiancée Iletiriette-Marie f/’Aïî- 
ÿ'/cfe/Te au musée d’Ainslerdani, d’innombrables por¬ 
traits en Angleterre, sont dus à ces dernières intcrniit- 
(cnces de génie. 

It iTest donc pas licsoin de vouloir à toute force 
mettre Van Dyck presque sur le même pied que 
Rubens, comme on Ta fait quelquefois par une sin¬ 
gulière exagération, pour lui cire équitable elle Juger 
à sa valeur. Rubens est un de ces génies exceptionnels 
qui se dressent par instants dans Thistoire des arts pour 
en changer le cours et entraîner le monde à leur suite. 


■ 
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Sans Hubens on ne conçoit ni la peinture flamandu 
au xvn* siècle, ni la peinture en Europe depuis trois 
siècles, tandis (lue l’absence de Van Dyck n’eût pas 
troublé profondément l’aspect général des productions 
pittoresques. Sa part de gloire, d’ailleurs, reste encore 
assez belle pour qu’il ne faille pas la compromettre en 
l’exagérant. Dans ce genre admirable du portrait, 
Van Dyck n’a pas seulement résumé tout ce qui avait 
été acquis, avant lui, soit dans les Flandres, soit en 

Italie, en fait de naturel, d’exactitude, de sensibilité. 11 
y apporta quelque chose de plus. L’aisance extraordi¬ 
naire qu’il mit à dégager sans elfort, de la figure 
liiiniaine, tout ce qu’elle peut contenir, même chez les 
personnages les moins intéressants, de distinction mo¬ 
rale, d’élégance corporelle, de charme communicatif, 
de personnalité expressive, fut d’un exemple surpre¬ 
nant, à la fois plein d’attraits et de périls, qui, dans tous 
les cas, ne peut plus être oublié. Peintre attentif d'une 
société raffijiée, il se trouva, par suite de sa vie répandue, 
j)osscder, sans pédantisme, à un degré supérieur, cette 
pénétration psychologique qui est la qualité dominante, 
au xvu® siècle, de tous les beaux esprits dans les grands 
centres de la civilisation européenne. Historien impar- 
tial, curieux et fidèle, dubout de sou pinceau alerte, il 
peint les patriciens de Gènes, les bourgeois d’Anvers, 
les princes de France, la cour espagnole à Bruxelles, 

la cour de Charles 1®^ à Wbitc-IIall, avec la précision, 

& 

la désinvolture, le laisser-aller aristocratique et la 
finesse légère d’aperçus que montreront un peu plus 




VAN DYCK. 


135 




tard Saint-Evrcmoiid et llamillon en décrivant la 
cour de Charles II du bout de leur plume dédaigneuse. 
Seulement Van Dyck* plus que ces courtisans scep- 
tiques, tient encore à la grande Renaissance par la 
vivacité des impressions et par la ciialeur de Tâme. 
C’est pourquoi, même après les Brugeois, même après 
les Florentins, même après Durer, Titien, Ilolbein, il 
trouve encore, pour éclairer, pour exprujuer, pour faire 
aimer la figure humaine, une manière de voir nouvelle, 
moins forte peut-être et moins souveraine, mais pour¬ 
tant si heureuse et si nécessaire que, depuis son jiassage, 
aucun peintre n’a pu essayera son tour de fixer sur le 
papier ou sur la toile un visage vivant sans être obligé 
de penser à lui et de redouter son souvenir. La France 
ne doit guère moins de reconnaissance à Van Dyck 
que l’Angleterre elle-même. Sans parler de nos illus¬ 


tres graveurs du xvii* siècle formés à son école, n’est-ce 
pas de lui que procèdent chez nous, Rigaud, Largiilière 
et toute la suite de nos portraitistes élégants, aussi bien 
que là-bas Reynolds, Gainsljorough et Lawrence? 
Pierre Pugcl, notre grand sculpteur, a voulu mourii* 
entouré de ses œuvres. Sa gloire, à quelque rang qu’on 
la veuille mettre, est de celles qui ne périront point. 
Comme tous les poêles sincères, il a payé sa science de 
Tàme au poids de ses projircs douleurs, et, parce qu’il a 
vécu, son œuvre reste vivante. 


1882. 



























LES 



A L’ÉCOLE DES BEAUX-ARTS. 


La passion pour les dessins de maîtres, que nous 
voyons chez quelques amateurs poussée jusqu’aux plus 
nobles prodigalités, n’est point une passion nouvelle. 
Dès qu’il y eut de grands peintres, il se trouva autour 
d’eux des disciples et des admirateurs pour recueillir 
avec respect ces lamheaiix de vélin et ces chiffons de 
papier sur lesquels leur génie, ému par la nature vi¬ 
vante ou transporté par l’imagination, avait jeté ses 
.premières et vives empreintes. Ces collectionneurs, 
d’ailleurs en petit nombre, mirent à grossir leurs por¬ 
tefeuilles un acharnement d’autant plus grand que lei 
plaisir qu’ils en tiraient était plus rare et plus-exquis. 
Grâce à eux, grâce à Vasari, à Jahach, à Crozat, à Ma¬ 
riette, il Lawrence et quelques autres, la pensée intime 
des.siècles arrive jusqu’à nous dans sa pureté, et lors¬ 
que la cruauté du temps ou des hommes aura livré 
outes les œuvres d’art, tal)leaux, fresques, statues, à 
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’iiiévitaljlo tl(3s[riicüon, l’âme des grands artistes vivra 
encore dans leurs esquisses pieusement conservées. Il 
UC semblait pas loiitefois que celle curiosilé raffinée 
pour les Ira vaux in limes qui préparent l’œuvre d’art, 
pour des ébauches d’apparence informe, pour des 
croquis, à peine indiqués, pour des griffonnages sou¬ 
vent malpropres, pût être le partage d’un groupe bien 
nombreux. La foule ii’ainie que les œuvres achevées 
cl ne les Irouve jamais achevées à son gré. Pour goûter 
tout ce qu’il y a de charme dans les tâtonnements d’un 
dessin, dans les hésitations d’un contour, dans les sur¬ 
charges d’une hachure, dans les vivacités, les repen¬ 
tirs, les désespoirs de la plume ou du crayon n’obéis¬ 
sant qiPà moitié à riinaginalion impatiente, il faut une 
édttcation assez étendue, un goût déjà fort aiguisé. 
MM. El dirussi et Dreyfus ont pensé que les Parisiens 
étaient assez mûrs iiour être initiés à ces joies 
cates. Ils ont frappé aux portes des cabinets les plus 
connus de France, chez M. le duc d’Aumale, chez 
MM. Armand, de Chennevières, Gattcaiix, Üutuit, 
fjLienne Arago, Dumesnil, fjouis Galichon, de Gon-- 
court, etc. Partout on leur a ouvert avec grâce. Ils ont 
fait appel à l’étranger, et cet appel a été entendu. Ils 

M 

ont pu ainsi réunir à l’Ecole des beaux-arts sept cents 
dessins environ, classés suivant l’ordre chronologique, 
où l’on suit, d’un vol rapide, Phistoire de la peinlure 
depuis Giotto jusqu’à Prudlion. Les Parisiens leur ont 
donné raison en se portant à celte exposition intéres¬ 
sante. beaucoup d’entre eux ignoraient, sans- doiilc, 
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jusqu’à ce Jour, que le Louvre cou lient, dans ce genre, 
d’incomparables trésors; les voilà désormais mis en 
goût. Ouanl à ceux qui fréquentaient déjeà les salles du 
Musée où sont rangés les plus beaux des trente-six 
mille dessins qxi’il possède, ils retrouvent encore au 
quai Malaquais des motifs nouveaux d’admiration pour 
ces vieux maîtres, toujours jeunes, dont la variété ne 
lasse pas. 

L’Italie ouvre la marche, et, par droit de génie, 
tient la grande place. Dès son réveil, à l’aurore du 
xiv’’ siècle, avec quel admirable instinct elle devine 
toutes les voies où pourra passer l’art de la peinture, 
avec quelle vivacité elle les tente, avec quel bonlieur 
elle les ouvre! Du premier coup, Giotto voit la nature 
et sait s’en servir; du premier coup, il a compris que 
vérité et beauté, c’est tout un, la beauté n’étant que la 
vérité simplifiée, réchautîée, exaltée par la foi ou l’en¬ 
thousiasme. Comparez scs esquisses pour le Juf/ement 
de avec les miniatures suivant la formule byzan¬ 

tine du siècle précédent, vous êtes frappés d’étonne¬ 
ment pour ce génie à la fois si positif et si hardi. Au 
lieu de tradition, l’observation, au lieu d'idoles, des 
hommes; le voile est déchiré, rarüstc se met en face 

m- 

de la vie. Les hommes que le peintre esepusse d’un 
Irait naïf, mais ferme et profondément expressif, ne 
sont plus des abstractions; ce sont de lionnes gens 
qu’il a vus, qu’il a coudoyés, dont il a suivi les gestes 
et surpris'les attitudes avec sa finesse, volontiers go¬ 
guenarde, d’avisé Florentin, Tout l’art de l’Italie est 
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en germe dans le GioUo comme toute sa poésie est en 
Heur dans le Dante; ce sont deux génies de même 
portée; il ne manqua au peintre qu’un instrument 
préparé comme l’était déjà la langue pour le poète. Je 
doute un peu que le dessin de la Navicella soit de sa 
main, mais la composition, les gestes, les expressions 
sont bien de lui. Comme cela est réfléchi, équilibré, ex¬ 
pressif! comme cela annonce et prépare, à deux siè- 

■ M 

des d’avance, la Ceneà^ Léonard! 

Après Giotto, il y eut en Italie, durant la première 
génération, comme une sorte d’incubation latente de 
son génie; mais la floraison qui suivit au xv® siècle fut 
d’un éclat unique. Le seul qui fût de force à re¬ 
prendre la tache entière, Masaccio, mourut, par mal¬ 
heur, trop jeune; mais d’autres, se partageant la be¬ 
sogne, cultivèrent avec ardeur, dans tous les coins, le 
terrain où Léonard, Michel-Ange, Raphaël, devaient 
récolter de si riches moissons. On peut suivre, au quai 
l\Iala(|uaîs, presque tous ces efforts indiqués dans des 
pièces bien choisies. Masaccio, il est vrai, et c’est regret¬ 
table, manque dans la série; mais Fra Angclico s’y 
révèle avec de discrètes études à'Evangélistes et 
dans toute Texquise fraîcheur de son àme. Nul ne re- 
garda les créatures vivantes d’un œil plus sincère, ni 
d’un cœur plus aimant. Ses croquis sont ceux d’un 
miniaturiste, tins et nets, légèrement posés sur des 
papiers à teintes tendres, comme le seront ses fresques 
sur les parois azurées des cellules de Saint-Marc. Des 
contours minces et précis, peu ou point de hachures, 
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presque pas de modelés, çà et là seulement quelques 
rehauts de blanc délicatement jetés, c’est tout ci c’est 
charmant. Un demi-siècle après, en plein triomphe 
de la science pittoresque, les Florentins fidèles, les 
plus purs, les plus graves, se contenteront encore de 
cette façon honnête et modeste de dessiner. U n’en 
faut pas plus à Lorenzo di Credi pour animer d’une 
vie intense ses portraits, si légers à la fois et si pro¬ 
fonds, de vieillards pensifs et de naïfs adolescentsoii l’in¬ 
telligence illumine et ennoblit les linéaments souvent 
épais de la physionomie locale. 11 n’en faut guère pi us 
à Fra Filippo Lippi, nia son fils Filippino, pour faire 
vivre leurs délicieuses figurines, ni meme à cet auda¬ 
cieux et magnifique Signorelli pour tordre, sur le pa¬ 
pier, les corps musculeux de scs damnés. Avec Botti- 
celli, le dessin s’affine et se complique; le crayon est 
souvent laissé pour la plume dont l’accent est plus vif ; 
mais, chez lui, ce travail de la plume n’est qu’un pré¬ 
texte à un second travail précieux de lavage au bistre 
et de rehauts à la gouache qui font de ses études des 
œuvres d’art spéciales et complètes. La svelte figure de 
rAbondance^ étude pour le beau tableau qui vient de 
passer de la galerie Reiset dans la galerie d’Aumalc, 
révèle tout entier ce génie, subtil et profond, chez qui 
la recherche semble si naturelle qu’elle n’cnlèvc rien 
aux charmes de sa grâce incomparable et de son éton¬ 
nante tendresse. 

A côté de lui, presque tous scs contemporains sai¬ 
sissent aussi la plume et le pinceau de bistre, qui sont 
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désormais les inslruments habituels des dessinateurs 
italiens pour leurs projets et esquisses. Quelques-uns 
s’en licnncnl nicnie à la plume qui donne au dessin 
une force et une franchise incomparables. La plume 
n’a pas le droit d’hésiter et ne peut cacher ses repen¬ 
tirs; c’est l’arme des forts. C’est l’arme du grand Do- 
natcllo, qui la manie, le premier, avec une hardiesse 
qu’on ne dépassera guère, c’est l’arme de Verocchio, 
qui s’en sert en orfèvre, avec moins de majesté, mais 
avec une vivacité savante, ce sera enfin l’arme ter- 
rihle du grand Michel-Ange qui réunit en lui toutes 
les puissances du génie (lorcnlin devenu le génie iini- 

■ . I 

vcrscl. Les dessins de Buonarotti forment un des pan- j 

neaux les plus curieux de l’exposition; eC parmi eux, | 
les deux feuilles d’étude à la plume pour une Sainte fa- , 

« f 

inille et pour la Vérité sont comparables aux plus 
intéressantes du Louvre ou des Ulïïzii. C’est là, sur ces 
feuillets couverts jusqu’aux bords défigurés entremê¬ 
lées, d’esquisses interrompues, de projets entreheurtés 
et souvent surchargés d’écritures, vers, prières, ou 
notes d’atelier, que se révèle, dans toute son exubé- 
• rance et son activité, celte intelligence prodigieuse où 
la décision du vouloir accompagne et sert toujours la 
variété du désir. Les cro<|uis do Michel-Ange no sem- j 
blent confus qu’à cause de la multiplicité des pensées 
qui s’y agitent, car chaque pensée, même non pour¬ 
suivie, s’y montre nette et ferme, dans une forme ré¬ 
solue et arrêtée, qui serait définitive pour tout autre 
que pour cet infatigable chercheur. Lorsque le maître 
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formidable s’apaise et s’adoucit, il prend le crayon et 
la sanofuine. si fondante et si moelleuse : il reste alors 

O ' 

grand dans le charme comme il était grand dans la 
force et il asseoit sur les genoux {VAdam une Eve 
élancée et robuste qui porte, dans son allure plus en¬ 
core que dans sa coiffure, la marque indélébile atla- 
chée à toutes ses créations. 

Léonard de Vinci et Raphaël sont, ce semble, moins 
bien représentés que Michel-Ange, Le Louvre, il est 
vrai, possède de leurs mains des morceaux si éclatants 
qu’on aurait peine à trouver les semblables dans des 
collections particulières. Cependant tous les croquis 
si alertes et si vivants, de Léonard [des Soldats^ des 
Victoiresdes Hommes nî(s)^ toutes ses études d’enfants 
et de draperies, renouvellent en nous de délicieuses 
émotions. Le Ihiste de Guerrier est de sa façon la plus 
fière, la plus rigide et ta plus riche ; le Portrait de 
femme^ sœur de la Joconde et mère de notre Prudhon, 
quoiqu'un peu restauré, est d'une ampleur et d’une 
beauté incontestables, et nous avons là encore la pre¬ 
mière conception de XAdoration des Mages musée 
de Florence. Si c’est dans leurs dessins, plus que dans 
leurs peintures, que peut être devinée la pensée mo¬ 
bile et créatrice des vrais maîtres, c’est aussi dans leurs 
dessins, librement exécutés dans l’atelier sans souci de 
la vente ni do l’effet à produire, qu’on saisit le mieux 
les traces de leur fdiation intellectuelle. Certaine façon 
d’attaquer le contour, de mêler les hachures, d’accen¬ 
tuer les cassures des plis ou les saillies de la forme, se 
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Iransmcl de génération en génération et révèle la com¬ 
munauté d’origine. C’est dans ses dessins que Léonard 
dit clairement : « J’ai passé chea Veroccliio. » C’est 
dans ses dessins que Haphaël s’avoue le disciple suc¬ 
cessif, mais rapidement émancipé, de Perugin, de Fra 
Üartolomeo et de tous les grands Florentins dont il s’ap¬ 
proprie en bloc l’héritage. Rien déplus curieux à suivre, 
chez lui, que cette assimilation sympathique’de tout 
ce qui l’entoure, jusqu’au jour bien proche ou il at¬ 
taque le dessin, soit à la plume, soit au crayon, sans 
hésitation, sans système, sans manière, avec une ai 
sance abondante et une souplesse puissante qui le si¬ 
gnalent entre tous. Nul ne dit plus franchement et 
plus simplement ce qu’il veut dire, toujours fidèle à 
la nature, mais toujours libre dans sa fidélité. On voit 
que, comme son maître Fra Rartolomeo, il faisait d’a¬ 
bord, pour toutes ses compositions, des études nues. Il 
ne drapait ses saints et ses vierges que lorsqu’il était 
certain de leur avoir donné des corps viables. En cela, 
il se montrait sans doute plus consciencieux que son 
maître, l’habile et sceptique Vanucci, dont|lcs figures 
. soignées, toujours munies de têtes exquises, témoi¬ 
gnent souvent, par la mesquinerie disproportionnée 
de leurs extrémités, d’une indifférence pour la vérité 
que son activité commerciale explique sans l’excuser. 
Dans les dessins de Raphaël, meme les plus jeunes, on 
sent, au contraire, l’artiste délicieusement sincère 
qui va toujours droit à l’impression de sa pensée ou 
de scs sensations, qui se sert tour à tour de tous les 
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procédés quand iis lui paraissent hons, mais ne s’at¬ 
tache à aucun et ne pense à tirer vanité fraticun. Un 
carton, une esquisse, une étude, un croquis de Ra¬ 
phaël, non seulement ne sont point faits par les mômes 
moyens, mais ils ne contiennent jamais que ce qu’ils 
doivent contenir. Le dessinateur ne s’y complaît point 
dans son dessin et ne lui donne d’agréments que ce 
qu’il en faut, soit pour offrir à ses collaborateurs une 
indication certaine, soit pour fixer sa propre pensée. 
PI us tard, nous trouverons dcbrillants dessinateurs qui 
savent que leurs esquisses iront prendre place chez les 
amateurs, qui cherchent dans leurs croquis la tournure 
à la mode, qui leur donnent, suivant le goût courant, 
la désinvolture d’une improvisation ou la tenue d’un 
ouvrage définitif. A l'aube du xv[® siècle, en général, 
on n’en est point là. Cette triomplianlc sincérité qui 
est le charme souverain de lîaphaël est aussi le charme 
de ses aimables contemporains à Florence et à .Milan, 
Andrea dcl Sarto et Bernardino Luini. Lu fragment 
recollé de carton par ce dernier, rEnfitnt Jésus et le 
petit saint Jean s embrassant, montre, dans toute sa 
grâce, l’héritier attendri de Léonard. 

Quand on passe de Florence et de Borne à Padonc 
et à Venise, quel brusque changement de direction ! 
Dès l’origine, en plein xv® siècle, au milieu de celle 
grande poussée vers les études naturalistes et les imita¬ 
tions de ranti([ue qui fut commune aux deux centres 
d’arl, dans les dessins de la haute Italie, éclate la di¬ 
versité du tciupcramenl. Voisins de r.Vlîcinagnc, 





















MAITKKS ANCIENS. 


l-tü 


Ii's j)eiiitr<‘s du Nord n’tkdiapjjont pas à une cerUim 
influence^ mal précisée jusipi’ici mais incontestable 
du naturalisme septentrional plus rigide et plus apre 
(jue le tiaturalismc méridional dont la tendance es 
|dus calme, bln même temps, par Venise, ils sont loin 
iniliés de Ikuiiic heure à l'éclat décoratif des coloration' 
oi’ienlales. Tous les dessins de celte première période, 
iièrement et rudement serrés dans leurs coiitours, maû 
en même temps hardiment relevés par des accents cha¬ 
leureux qu'on ne trouve guère dans les dessins toscans, 
dénotent, sans hésitation, cette double tendance, la 
leclierclie de l'expression par le mouvement et de la 
séduction par la couleur. 

Hicn de plus agréal}le à suivre que l’évolution ra¬ 
pide et facile par laquelle les maîtres vénitiens font 


sortir de l’enseignement austère de Mantegna l’art en¬ 


chanteur et magnifique qui convient aux riches sei¬ 
gneurs de la laborieuse cite. Les maîtres graveurs, 
Nicoletto da Modena, Giulio Campagnola, imitent na¬ 
turellement de jdus près le style fier et décidé du grand 
Padouan; mais Giovanni Rellini, tout en conservant 
le goût des ordonnances hardies et des attitudes su¬ 
perbes, substitue résolument les figures pittoresques 
aux figures sculpturales et les enveloppe dans une 
Iiarmonic chaude et souple que dédaignait encore 
rénergique génie de son l}eaü-frèrc. C’est la grande 

heure de Venise ! Bellini survit à son cher élève Gior- 

¥ 

gione, mais il laisse derrière lui Carpaccio pour quel- 
(jiics années, Titien [mur pins d'un demi-siècle ! Tous 


ces maîtres ont quelques croquis au quai Malaquais, 
croquis à Tencre presque toujours, croquis larges et 
vibrants, où les contours ne sont plus inflexibles, 
comme chez les Florentins, mais où la coloration vigou¬ 
reuse est déjà marquée par les piqûres frémissantes de 
la plume qui pétille sur le papier. Toutes les collcc- 
lions d’Europe possèdent de ces beaux paysages à figu¬ 
res par Titien où l’imagination voluptueuse du maître 
SC joint à une haute observation de la nature ; on en 
retrouve toujours de nouveaux avec joie. C’est chez 
Titien qu’éclate le plus naturellement cet amour ardent 
de la vie et de la beauté qui soutint l’école de Venise plus 
longtemps que toutes les autres, et fit sortir, longtemps 
après l’incomparable Véronèse, des cendres d’une 
vieille décrépitude, le dernier des peintres italiens, le 
léger Tiepolo ! De Mantegna à Tiepolo, la chute est 

grande sans doute ; de ces fiers dessins aux arêtes 

audacieuses à ces lavis chiffonnés où s’agitent de vagues 

apparitions, la décadence est bien marquée ; mais, ai 

appauvri qu’il soit, l’héritier est légitime: il porte, avec 

une désinvolture qui lui lient lieu de force, comme les 

derniers patriciens de Venise agonisante, le souvenir 
1 , , 

I d un passé héroïque. 

L’école espagnole, qui n’est d’ailleurs qu’une rami¬ 
fication des écoles italiennes, est représentée par un 
trop petit nombre de dessins pour permettre d’y suivre, 
dans le développement de leur manière, des maîtres 
originaux tels que Velasquez et Goya ; mais la grande 
école du Ts^ord a fourni d’abondants matériaux pour 
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l’étude de ses trois branches, Técolc allemande, Vécok 
llamande, Técole hollandaise. Les organisateurs de 
l’exposition ont pense avec raison qu’il importait sur 
tout de mettre en lumière le génie des puissants inspi¬ 
rateurs autour desquels se range la multitude des 
maîtres secondaires. Des panneaux entiers ont clé 
réservés à Albert Durer, à Rubens et Yan Dyck, à Rem- 
brandt ; on y peut saisir sur le vif les mouvements 
variés de ces puissantes imaginations, toujours soute- 
nues, dans leurs étonnants caprices, par un amour de 
la vie et un sentiment de la réalité qui ne s’affaiblirent 
j a m ai s. Person ne n’é tai t inieux préparé que M. Ephrussi, 
par ses longues et sérieuses études sur All>ert Diirer, 
à présenter un choix signilieatif des dessins de ce 
maître unique. Le Séraphin de 1497 (Dürer avait vingt- 
six ans) nous montre l’élève de Wohlgemuth déjà tout 
émancipé et mêlant déjà la poésie profonde de la vieille 
.Allemagne aux rcclierclies de haut style que lui avait 
apprises sou premier voyage en Italie ; mais nous au¬ 
rions mauvaise grâce à nous plaindre de ne pas assister 
aux premiers tâtonnements de son génie devant la ma¬ 
gnifique série d’ouvrages virils, datés de sa maturité, 
({ui nous étonnent tous par la saine et hautaine fran¬ 
chise de leur style. Y eut-il au monde un artiste plus 
convaincu cl plus sincère qu’AIbert Diirer? Je ne le 
crois pas. Fermement attaché aux traditions de son 
pays, mais l’àme ardemment ouverte à tout ce qui lui 
pouvait arriver du dehors et la grandir sans la 
Irouhlcr, Albert Dürer élablit entre le génie du Nord 
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el le génie du Slidi une communicaUoii récoiide el 
digne, où nul des deux ne s’abaisse, cl que tons ses suc¬ 
cesseurs en Allemagne, saul llolbcin, furent impuissants 
à reprendre. Les Portraits de WUibald Pirkheimer et 
de Maître liierorujjnus (ÎDÜ3-1506), entre plusieurs 
aulres, souples et colorés comme à Venise, précis el 
nets comme à Bruges, montrent la fusion accomplie. 
Rien n’égale la variété des sujets que Iraite Alliert 
Dürer, si ce n’est la variété des procédés qu’il y ap¬ 
plique. Dans la poursuite de l’expression par la vérité, 
il apporte la même sincérité incorruptible et touchante 
que Raphaël dans la poursuite de l’expression par la 
beauté. Aussi de tous ces dessins, les plus intenses, les 
plus vivants, les plus émus, sont-ils ceux qu’il faisait 
devant la nature meme. Les feuillets détachés do ses 


carnets de voyage, soit en Italie en 1505, soit surtout 
dans les Pays-Bas en Io20, où des portraits admirables 
d’inconnus côtoient pres(|uc toujours des vues micros¬ 
copiques de paysages, de villas ou d’aulierges, sont 
d’un enseignement précieux. On n’imagiuc pas de 
croquis à la fois plus vifs et plus comiilcts, plus libres 
et plus nets, ni surtout plus hardiment sincères et plus 
profondément empreints de cette bonhomie savante 
tjui est un des caractères d’Albert Dürer, 

Albert Dürer, génie lier et viril, dur jusqu’en scs 
tendresses, grave jusqu’en scs joycusetés, comme ce 
vieux Mantcgna qu’il adorait et no put voir, le |)rcniiei’ 
graveur do son temps, concisvait la piîinlui'e comme un 
dessin très résolu, aux lignes !no\oral)les, que la cou- 
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leur pouvait rehausser, mais non dissimuler. Aussi 
SC sert-il volontiers dans ses croquis des instruments 
durs et un peu secs familiers aux Florentins et aux 
Fadouans du xv® siècle, la plume sans lavis et la pointe 
d’argent. Pour les illustres Flamands du xvii® siècle, 
toujours décorateurs même lorsqu’ils tracent la figure 
humaine, la pierre noire, la sanguine, le lavis de bistre 
ou d’encre, tout ce qui mollit aisément sous la main 
et peut se répandre en teintes délicates, deviennent 
au contraire les outils préfcrcs. Rien n’est assez souple, 
assez libre, assez abondant pour représenter vivement, 
au gré de l’imagination luxuriante de Hubens, les 
mêlées tiimullueuses d’hommes et d’animaux, les dé¬ 
bordements de la chair, les emportements du geste, 
l’agitation des draperies. Ses esquisses, hardies et flot¬ 
tantes, coulent d’un bond sur le papier, comme des 
torrents lâchés. Chez Van Dyck, le cours de la pensée 
est moins violent, d’allure plus allenliveet plus retenue, 
mais les procédés sont les mêmes, surtout dans les 
compositions mouvementées ou pompeuses comme le 
Portement de Croix^ le ,la7'din d'amour^ i\Assemblée de 


magistrats. Dans ses portraits, destinés au graveur, il 
reprend le crayon, mais alors avec quelle élégance, 
quelle pénétration et quelle légèreté ! 

Toutes les esquisses des Flamands, en somme, sauf 
les croquis attentivement délicats des primitifs ou de 
leurs suivants, de Van Eyck, de Van derWeyden, de 


I 


I 


P. Brueghel [portrait du pemtre P. Hoeck)^ donnent 
déjà, comme les esquisses des Vénitiens, la pensée des 


I 
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peintures qui en sortiront. Les elîels de couleur y sont 
indiqués, comme le but visé, par les noirs et les blancs 
avec une vigueur décidée. Mais celui de tous qui remue 
les clairs et les ombres du bout de sa plume audacieuse 
avec le plus de liberté cl d’autorité, c’est sans contredit 
le Hollandais sans pareil, c’est Hembrandt! Vingt-trois 
dessins, esquisses, croquis ougritîonnages, manpiés à sa 
griffe, trabissent l’agitation incessante de ce génie si 
liumain et si coniprébensif qui bondissait sans repos 
du monde de la réalité au monde du rêve avec une 
familiarité merveilleuse. Tous ces papiers, sabrés et 
hachés par une plume nerveuse, salis et maculés, 
comme au hasard, de taches violentes, soit qu'ils ra¬ 
content des épopéeshihliques ou des scènes de famille, 
soit qu’ils retracent les traits d'un conlcmpoi’ain ou les 
perspectives d’un paysage, parlent, dans leurs accents 
entrecoupés et haletants, le langage le plus ému et le 
plus communicatif que jamais peintre ait su parler. On 
a peine à concevoir comment des barbouillages tels 
que le Jésus prêchant^ le Judas restituant aux prêtres le 
prix (lésa trahison, le Tohie l'ccouvrant la vue, YJCsther 
implorant Assuériis, etc., peuvent jeter dans l’ame des 
émotions si dramatiques et si poignaiiles. La puissance 
de l’art ne se manifeste nulle part avec une telle évi¬ 
dence, car elle apparaît là dénuée de tous les charmes 
dont elle aime d’ordinaire à se revêtir. Autour des 
lumineux fouillis de Hcml)raudt, ou renconlrc I)on 
nombre de jolis dessins, exacts, sincères, émus, par 
toute ritoTinèlc famille tics pelils mal 1res, ses compa- 
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Iriotes. L'œil rolomljc avec surprise sur tous ces calmes 
pâturages, sur tous ces intérieurs riants,sur louscesani- 
maux pacifiques, comme au sortir d'un rêve étrange. 
Si exquis que soit Ruysdaël, si exact que soilPotter, si 
sincères que soient Albert Cuyp, Salomon Koninck, 
Van Goycn, les Van de Vclde, si gais que soient Adriaan 
Van Ostade et Jan Steen, leurs lines hachures, leurs 
légers lavis ne peuvent effacer de la vue ces éclats fré¬ 
missants de lumière qu'y a jetés le fantastique éblouis¬ 
sement de Hem brandi. 


à côté des génies si originaux du 


On pouvait craindre que l'école française, avec ses 
qualités raisonnables et tempérées, fît médiocre figure 

i et du Nord, 
ileurensement Poussin,Claude Lorrain, Prud’hon sont 
de la partie ; ce sont eux qui nous sauvent. Tous les 
aimables auteurs de crayons et aquarelles du xviii'* 
siècle, si fort à la mode aujourd’hui et pour lesquels 
rexposilion a du se montrer hospitalière, n'y fussent 
pasjiarvenus. Houcher, INatoirc, Naltier, Carie Vanloo, 
Greuze, ont leur prix ; il n’en faut point faire li, ce¬ 
pendant il faut les laisser à leur place. De Fragonard 
lui-même, ce demi-Tiepolo égrillard, n’a-t-cii pas 
abusé? Peut-clrc ciit-on pu réserver un peu de la grande 
|)lacc qu’il occupe à Chardin, à Ltitoin*, les vrais saU'- 
veurs de la franchise nalionale, représentés par de 
trop rares spécimens, et agrandir, à ses dépens, l’es¬ 
pace devant les aïeux de Chardin et de Jjalour, devant 
ces graves et délicats poidraitistes du xvi® et du xvu® 
siècle, les Clouet et leurs élèveis, les Duuiousücr cl les 
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Lagneaii. Les quelques spécimens de celle époque qui 
ont été accueillis, les portraits cCIsabelle de la Paix, 
de M. d'Alençon^ de la duchesse dlAnçjoidème^ de ma¬ 
dame de La Rochefoucauld, de Jean de la Valette, de 
Louis de Lorraine mettent en appétit singulier de voir 
des séries plus complètes. Il est clair qu’en présence du 
grand nombre de documents o fie rts pour rhisloire du 
dessin français les organisateurs ont du se résoudre à 
faire des sacrifices. Ont-ils craint que les maîtres dé¬ 
modés fussent trop naïfs ou trop nobles pour un puljlic 
plus louché par la grâce maniérée des décadences que 
par la grandeur simple des beaux siècles et à qui l’on 
imposait déjà ce rude effort d ’adm I rcr Micliel-Ange dans 
son énergie, Albert Durer dans sa si ncérité, Rembrandt 


dans son désordre? Peut-être. Comme il fallait encore 
rarrêter devant la vigueur sereine du Poussin et l’é¬ 
clatante majesté do Claude Lorrain, on a dû le llalter, 
dans ses petites curiosités, en laissant s’introduire Rau- 
douin, Carmontelle, La’wrence, Debucoiirl et autres lé¬ 
gers coureurs des boudoirs, des coulisses et des rues, fins 
observateurs de mauvaises mœurs, agréables à consulter 
comme témoins d’une élégante décadence, mais qui se 
trouvent fort dépaysés en cette héroïque compagnie, 
(Juoi qu’il en soit, MM. Epbrussi et Dreyfus ont fait 
la part belle à Poussin et à Lorrain, c’est là rimportant, 
et, en mettant à coté de leurs compositions un grand 
nombre d’études d’après nature^ ils onloIVerl à nos ar¬ 
tistes, trop souvent dédaigneux, un utile enseignemeui. 
Nicolas Poussin n’est pas seulement un ordonnatcui’ 
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adiiiii'Liblc de grandes scènes historiques et luytholo' 
giqiies, c’est encore un des interprètes les plus sincères 
et les plus sains de la nature vivante, soit animée, soit 
inaniinéc, qui ait paru depuis l'antiquité. Par le sen¬ 
timent chaste et puissant de la heauté qu’il manifeste 
en toutes ses conceptions, il vase rattacher directement 
à la ti rèce ; de plus il retrouve, avec la haute et saine 
vision de la figure luimaine, qui lui était enseignée par 
la statuaire antique, l’intelligence plus inattendue de la 
nature environnante que les Grecs ont sans nul doute 
possédée, mais dont le temps a fait disparaître les mani¬ 
festations, Ses études de paysages, si fermement cons¬ 
truites, si hardiment colorées, n’ont d’égales que les 
éludes de Claude Lorrain, exécutées, en général, comme 
les siennes, d’nn Irait vigoureux de [)liime, relevé de 
taches de bistre. Dans ces croquis émus et hardis où la 
hiinicre, toujours abondante, se distribue avec une in¬ 
comparable splendeur, on retrouve les essais et les 
niodèles de toutes les formes que le paysage a succes¬ 
sivement revêtus. Le jiaysagc héroïque, le paysage 
poétique, le paysage familier, ont été poussés à leur 
pcrfcclion par ce sublime amoureux des bois, des eaux 
et du soleil. Telle de ces esquisses semble avoir été 
l’insjiiralrice constante de Corot, telle autre devine et 
prépare, à deux siècles de distance, les chefs de notre 
école moderne, Tliéodore ïlousseau et Millet, Cette 
communauté de sensations qui relie, à travers les temps, 
les véritables artistes cl qui leur donne une certaine 
marque uniforme, malgré la variété de leurs ouvrages, 
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se révèle encore de la façon la plus cliarniunle dans la 
belle série de dessins de Priid’hon, par lesquels se cloL 
rhistoire de Vart français. I^a plupart d’cnlrc cu\ sont 
connus pour avoir déjà figuré dans diverses cxposilions; 
mais il n’élait pas mauvais qu’on les vît à coté des des¬ 
sins de Léonard, de Corrège, de Lui ni, d’Andrea del 
Sarto, de tous les Italiens, [lénétrés de la grâce antique 
et de la tendresse chrétienne, dont Prud’hon est le der¬ 
nier frère. Ce voisinage redoutaldc n’enlèvc rien à la 

gloire du plus exquis de nos peintres^ qui ferait à lui 

# 

seul l’honneur d’une école. 

i* 

L’exposition des dessins anciens à rKcole des Ijeaux- 
arts est donc en vérité une des fêtes les pins hcui eiises 
qui aient été depuis longtemps données aux artistes cl 
aux amateurs. La méthode chronologûiue, résolument 
appliquée au classement des diverses écoles, permet à 
l’œil le moins exercé d’y suivre aisément les mouve¬ 
ments d’ascension et de décadence de fart dans chaque 
pays, autour des grands génies qui en forment les som¬ 
mets. Cette méthode permet encore à l’esprit le plus 
confus d’en tirer ces deux conclusions qui ne sauraient 
être inutiles par le temps qui court ; la première, c’est 
que tout grand épanouissement de l’art n’est que la ré¬ 
sultante d’une longue série d’elTorts dirigés avec en¬ 
semble vers le même but; la seconde, c’est qu’il n'est 
de grands maîtres que les artistes laborieux et sincères, 
ceux qui prennent toujours la nature pour guide cl leur 
âme pour flambeau. 
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LES ÉCOLES HTTALIE 


Bien que la collcclion do tableaux réunis au cbatoau 
de Chantilly parM. le duc d’Aunialc soit,avant tout, une 
collection française, les anciennes écoles d’Italie et du 
Nord y sont représentées juir un certain nombre 
d’œuvres remarquables. 11 est vrai qu’actiiellement dé¬ 
posées plutôt qu’exposées, fort à l’étroit, dans la salle 
dite du Jeu de Paume où elles s’éciielonnent comme 
elles peuvent le long des liantes murailles, ces peintu¬ 
res ne s’y présentent point toutes à leur avantage, mais 
lorsqu’elles occuperont, dans le chateau reconstruit, 
les galeries vastes et bien ajourées où leur sont ména¬ 
gées avec soin des places spéciales pour cbacunc, elles 
y offriront, sans nul doute, un ensemble bîstorîquo 
des plus intéressants. 

La plupart des peintures italiennes proviennent d’ac¬ 
quisitions, anciennes ou récentes, faîtes en Fl •ance, en 
Italie, ni surtout en Angleterre. Les spécimens les plus 
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précieux <les écotcs priinilivcs ont fait partie de la col¬ 
lection Hciset, qui fut, en 1879, acquise en bloc par le 
Prince, et qui comprenait 40 peintures de premier 
ordre. On sait avec quelles précautions savantes, quels 
scrupules incessants cette collection avait été lente¬ 
ment et patiemment triée; sa marque est une garantie 
<le distinction, de perfection, de pureté. Chacun de ces 
40 ouvrages, si petit qu’il soit, a donc pris naturelle¬ 
ment une place excellente à Chantilly. Dans le nombre, 
ceux qu’on aime le plus à retrouver sont peut-être ces 
panneaux, parfois grands comme la main, oii les doux 
et fiers ouvriers de l’aurore italienne ont fixé les rêves 
de leur amc enchantée. 


Une Mort de la Vierge^ attribuée à Giotlo, montre 
bien avec quelle prudence ces réformateurs modestes 
»hi xiv'' siècle sc dégageaient peu à peu du byzantinisme 
dont ils croyaient slniplement élargir les formules vieil¬ 
lies, mais loujours respectées. La composition, simple 
et grave, est empruntée à (juclque Evangéliaire. La 
Vierge est étendue sur son lit. Près d’cllc, Jésus, en 


liabil sacerdotal, reçoit son àme sous la forme d’un eii- 
l’ant emmailloté qu’il soulève des deux mains, qu’il re¬ 
garde tendrement, ([u’il approche de lui, comme s’il 

l’entendail doucement balbutier. Autour du Sauveur, 

■ 

des anges, vêtus comme lui de chapes brodées, le com- 
tcmplcnt, taudis que des doux cotés sc rangent, debout 
ou agenouillés, les apôtres on prière. Le réel cl le sur¬ 
naturel sc mêlent naïvement dans l’imagination du 


crevant et sous le pinceau 

IV I 


du }>eintrc. Mais ce qui dis- 




I 
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lingue son œuvre Iil)re de celle qu’eût faite la généra¬ 
tion précédente, c’est le vif sentiment de nature et d'hu¬ 
manité qui déjà y perce de toutes parts. L’observation 
de la réalité transforme et anime ta composition tradi¬ 
tionnelle en V introduisant des attitudes naturelles, des 

M i ^ 


visages parlants, des draperies simples. Dès cet instant, 
la grandeur future de l’art italien est pressentie et 
préparée par un incomparable génie. Bien que le 
Mariage de la Vierge nous paraisse, par l’in te nsi lé de 
certaines colorations, par la riciiesse orientale de quel¬ 
ques draperies, appartenir à un élève de Giolto, peut- 
être un Siermois, plutôt qu’à Giolto lui-même, il n’en 
porte pas moins sa haute empreinte et marque bien le 
point de départ L 

C'est à l’école siennoise, celte école d’une poésie si 


particulière qui toujours s’isola pour être libre toujours, 
qu’il faut rattacher un joli Groupe d'anges dansant 
devant le soleil (Coll, rvortliwick). Avec quelle viva¬ 
cité joyeuse ces cinq anges, ou plutôt ces cinq jeunes 
filles aux tresses pendantes, qu’on voit de dos, agitent 
leurs pieds en courant le long de la balustrade céleste ! 
L’une d’elles mène triomphalement la ronde en son¬ 
nant de la trompette. Bien de plus chaste et en même 
temps rien de plus ardent. Celle alliance de la grâce 
antique avec la chasteté chrétienne qu’avait rêvée 


1. Waagen cite une composition semblul>le, qu’il attribue éga¬ 
lement à Giollo, comme faisant partie de la collection Davenporl 
Bromlcy (Tmisures of art in Great lîriiain, t. 11 f, p. 374). Le 
tableau de Ghaulilly a été acquis par M. Heiset, à la vetile Meti- 
tion et Wagner, eu I8il. 

! l 
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Giotto, la voici trouA'ée ! Au reste, à Sienne, alors même 
que Florence, en plein xv” siècle, s’adonnait exclusive¬ 
ment au naturalisme scientifique,on conserva toujours, 
dans quelques ateliers solitaires, la tradition d’une poésie 
moins savante, mais plus délicate. C’est ainsi qu’on y vit 
fleurir ce charmant rêveur Ansano ou Sano di Pietro 
( 1405-1483) P ictor famosus et homo totus deditus Deo ^ , qui 
conserva pieusement le goût des légendes naïves et de 
la peinture simplement expressive. Le petit tableau qui 
le représente à Chantilly (Coll. Reiset), le Mariatje de 
saint François d'Assise avec la Chasteté^ la Pauvreté^ l'Uu- 
milité^ SC rattache, pour la délicatesse du sentiment, la 
piété, la ferveur, à Page précédent. A Florence, per¬ 
sonne, même parmi les élèves de FraAngelico, ne conce¬ 
vait plus Part d’une façon si adorablement enfantine. La 
recherche des progrès tccliniques et la vanité de métier 
commençaient à altérer insensiblement, même chez 

4 T 

les plus sincères, la candeur native de leurs visions 
pieuses. Chez Ansano, la croyance heureuse aux inter¬ 
ventions célestes s’exprime encore avec une franchise 
que rien ne trouble et une grâce timide qui s’ignore. 
Nous voici même loin delà majestueuse solennité avec 
laquelle Giotto menait la pompe nuptiale de François 
et de la Pauvreté sous les voûtes de l’église inférieure 
d’Assise. Ici, les trois vertus chères au saint populaire 
de l’Italie, revotent les formes innocentes de trois 
« frcsches pucclles » descendues d'en haut dans la 

1. Expressions de son acte mortuaire citées par Rio, Art chré- 
tien, I, its. 
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vallée du Tibre pour oflVir leurs mains au bien-aiinc. 
Le saint, qu’un de ses com[)agnons regarde en extase, 
passe l’anneau au doigt de la Pauvreté, qu’on reconnaît 
à ses pieds nus. Rien de gracieusement chaste comme 
les attitudes.des trois Vierges, rien d’humblement 
ardent comme le geste de François, rien de jeune et. 
de vif comme l’élan rapide par lequel le céleste groupe, 
représenté une seconde lois sur le même panneau, re¬ 
prend victorieusement son vol léger vers le ciel. L’exé¬ 
cution, unie et calme, ne porte, pas plus que rinvenlion, 
aucune trace d’effort. Les pâles figurines sc grou¬ 
pent avec aisance, sur le bois, dans une harmonie 
douce de couleurs attendiâes, comme elles sont écloses 

i 

dans l’imagination sereine du bon Siennois. La char¬ 
mante gravure de AL de Mare en donne une juste 
idée. 


Le grand retardataire de Florence, l’admirable, 
l’unique Fra x4ngeIico, a laissé aussi voler, jusqu’à 
Chantilly, quelques vives parcelles de son modeste génie. 
Par quelles aventures ont passé ces deux petits pan¬ 
neaux, le Saint Marc et le Sanit Mathieu, avant d’ou¬ 


blier l’église de Fiesole, ou iis accompagnaient, comme 
décorations de pilastres, la Vierge entre, quatre saintH 
qu’on y admire encore et dont la Predella^ qui excitait 
si vivement rentliousiasmc de Vasari, est devenue un 
des précieux trésors de la iNallonal Gallery ^ 1 Ces figu¬ 
rines, arrachées à leur milieu naturel, n’en restent pas 


\ . Crowe andCavalcaseUe, IJisIory ofpiiinting tn liai y, I, 3S4. 
Vasoî’i, éd. de Florence, 1S48, t. IV, p. 20. 
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moins exquises; elles sont aussi de celles « che paiono 
veramenfe di PoradisOj nè piio chi visi accoüa saziarsi 

Tfc 

di viderle ». Un Saint Jérôme au désert^ qui porte aussi 
le nom d’Angelico, ne peut être attribué qu'à l’im de 
ses imitateur.s. L’expression est fervente encore, mais 
la rigueur du dessin, la minutie des détails, ralourdis- 
sement du type qui de svelte devient trapu, tout annonce 
que Giolto s’oublie et que Lippi n’est pas loin. 

Le voici, en effet, le Florentin jovial, le moine éman¬ 
cipé, celui qui, l’un des premiers, introduit audacieu- 

y 

semenl dans la Bible et dans l’Evangile ses contem¬ 
porains et qui, trouvant le ciel trop haut, en fait 
descendre les saints étonnés dans les rues bruvantes 

V 

de Florence. Un merveilleux panneau, tout petit, dont 

S€ souviennent les visiteurs de l’Exposition d’Alsace- 

Lorraine, donne bien la mesure de cet observateur 

passionné des réalités vivantes, qui sut rester fidèle à la 

beauté tout en comprenant la laideur, et qui répandit 

autour de lui l’ardente curiosité dont son imagination 

fut toujours agitée. Si l’on n’y trouve plus d’un bout à 

l’autre cette élévation naturelle, cette ferveur naïve, 

cette humilité technique qui sanctifient les ouvrages 

iinjKirrails des GioÜesques, quels accents imprévus, en 

revanche, quelles notes retentissantes de nature, de 

■ 

passion, de vie, de joie y éclatent avec une savoureuse 
précision et une attirante variété? Quel grave bour¬ 
geois, Prudliomiiie un peu rogne et grincheux du Mer- 
cato Vccciiio, a-l'il fait poser devant lui pour le trans¬ 
former en saint Pierre? Dans quel cloître a-t-il ren- 
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contre, lisant son bréviaire, le moine attentif dont il a 
fait un saint Antoine? Dans quel carrefour a-t-il vu 
polissonner tous ces ragazocci, tous ces monclU^ aux 
faces rouges, aux tôles rondes, aux nez retroussés, aux 
yeux égrillards, aux crins ébouritïes, qu’il a ramassés 
pour en former le cortège irrespecUieux de la Vierge? 
Ah! que nous sommes loin des diaphanes apparitions 
de Fra Angelico ! Ce n’est souvent ([uc la vérité terre- 
à-terre, mais une vérité si vivante, si criante, si réjouis¬ 
sante qu’on reste surpris et ravi comme devant la vie 
même. Joignez à cela que, par un de ces contrastes fa¬ 
miliers à cet étrange peintre, la Vierge, au milieu de 

celte coliLie un peu mêlée, la Vierge que nous connais- 

* 

sons, la Florentine pensive, au grand front et aux lines 
lèvres, celle que Miehel-Angc liii-mèmc ne pourra 
oublier, Lucrezia Buli ou rune de ses proches, se tient 
avec une chasteté noble et bien veillante qui fait mieux 

h 

ressortir lu fauiiliarilé parfois un |)eu triviale de sou 
entourage, et vous com|)rcndrcz ([ii’iin des proprié¬ 
taires inconnus de ce petit chef-d’œuvre ait pu grave¬ 
ment inscrire au revers ce véridique adîige : Non c il 
grande cite fa il buono^ cil buono che fa il grande. Il a 
eu le tort, il est vrai, d'ajoulcr : Magnum Masacci Opiis 
Masaccio n’a rien à voir dans cette aiVairc, où chaque 
coup de pinceau précis, résolu, ardent, est une signa¬ 
ture éclatante de Lippi. AI. Beisel ac(|uil en i8î(l, du 
célèbre expert George, cette peinture que Sergent 
Marceau avait mal gravée en 1807. 

Le plus noble élève de Lippi, l'inquiet Botlicclli, a 
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la part plus belle encore. Sa Vierge assise^ tenant sur 
ses genoii\ l’Enfant Jésus à qui elle offre une rose, 
date certainement de son meilleur temps Un bel 
ange aux Ion gs cheveux, un de ces tins adolescents 


toscans, aux Iraits irréguliers et parlants, portant une 
corbeille de Heurs, regarde le divin groupe avec un de 
ces mélancoliques sourires, un peu hautains, qui ont 
succédé aux rires épanouis et indifférents des anges de 
Lippi. IJolticelü ii’a |)as encore oublié Lippi, mais il 
rélcve, rennoblil, l’épure. Le génie compliqué de 
Mantcgna n’a pas encore troublé de mille incerti¬ 
tudes ambitieuses son atne de Toscan , cette ame 


claire, lumineuse, vive, qui s’ouvre si vite, trop vite 
peut-être, à toutes les admirations comme à toutes les 
sensations. Ce laide au, d’une exécution ferme, d’un 
slyle libre, d’une pâte légère et brillante, appartenait 
anlrefois au prince de Saleme. 

U’aulrc liûtlicelti vient encore de M. Reiset. On en 


a vu, en 1871), deux très beaux de.ssins, Tun apparte¬ 
nant à M. Malcolm, l’antre à M. de Chennevières, à 
l’exposilion de rKcolc des Beaux-Arts. La Gazette a 
reproduit le premier^. C’estou \Abondance^ 
celte svcHc et souriante figure, si gracieusement ajus¬ 
tée dans scs voiles diaphanes, qui marche, triom¬ 
phante comme une Vénus émergeant des eaux, légère 


1. Rio considi’Te ce îalileau comme un de ceux qui ont pré¬ 
cédé immédiatement les deux Vw'ges écrimnt le Magnif,mt du 
Louvre et des Uffîzii {Art clirélim^ II, 47tt). 

2. Gazette des Beaux-Arts, 2° période, XIX, 518 
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comme un ange ailé des Annoiiciations, entraînant 
après elle des enfants gourmands et joyeux. Entre le 
dessin de M. Malcolm et le tableau du duc d’Aumale, 
il y a toutefois de notables différences. Dans la pein¬ 
ture, la ligure s’est redressée, elle marche au lieu de 
courir; moins souple et moins vive, elle a pris plus de 
noblesse et pins de gravi lé. La main droite tpii tom¬ 
bait et portail une corne d’aljondance (mal indiquée 
d’ailleurs, et comme déjà clTacée), s’est relevée pour 
soutenir sur la tète une énorme corbeille de fleurs et 


de fruits (]ui donne de l’équilibre à la composition. 
L’ajustement, si délicieusement bizarre, a subi aussi 
quelques changcmcnls ([iii, à notre gré, sont moins 
heureux. Il semble que quelques années se soient écou¬ 
lées entre le travail si vif et si poétique du dessin a leur 
et le travail réfléchi du peintre, que soutient et que 
trouble à la fois un souci plus sérieux de rexpression 
symbolique. C’est ainsi que les gamins, si naturels et 
si gais, de l’esipiisse, sc sont changés en deux façons 
de Silènes en bas-âge, (jui lilnhent, avinés, les jambes 
ballantes, le ventre gonflé, la face grimaçante, aux 
doux côtés de la déesse nourricière*. Celle-ci, calme 
et indiflérente comme la Nature, traîne du Ijoiit du 
doigt l’un de ces jeunes ivrognes presque endormi 
et prêt à laisser tomber sa flûte, tandis que l’autre, 


L C’est sans doute la laideur si expressive et si hardiuient 
accusée de ces figures qui permit à Selvatico do s’y tromper et 
d’attribuer, eu 1840, ce talilcau à Manlcgna, dont l’in fluence y 
est d’ailleurs marquée. L’Aiifomnc se trouvait alors clicz M. Bal- 
deschi, marcljand, qui disait l’avoir reçue de Mantoue. 
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plus allumé encore que son camarade, empêtré dans 
les raisins el les pampres, chante et gesticule en rou¬ 
lant sur ses maigres épaules sa tête bouffie de petit 
vieux que menace un serpent enroulé à son bras ^ Les 
intentions allégoriques et morales se sont accentuées 
aux dépens de la grâce. Telle qu’elle est, pourtant, la 
figure est exquise, d’un style singulièrement fier et 
d’une puissante exécution. 

Une œuvre plus complote encore, d’une intégrité 
admirable, que MM. Crowc cl Cavalcaselle attribue¬ 
raient volontiers à Botticelli, dont la grâce fière et 
douce y semble, en clîet, respirer, est le magnifique 
portrait de Simonetta Vespncci^ que M. Reiset restitue 
à Andrea Pollajuolo. Quel qu’en soit l’autour, c’est un 
des plus parfaits spécimens du beau style florentin, 
tel qu’il SC précisa et s’agrandit sous rimpulsion de ces 
peintres-orfèvres dont la main était si sûre etl’intelli- 
gcncc si liante, alors qu’il unit an sentiment le plus 
incisif de la réalité, le goût le plus délicat dans ses 
conceptions poétiques. Cette fois, nous avons toutes 
cbanccs de contempler le portrait authentique de cette 
célclirc Simonetta, d'origine génoise, mais qui habita 
Florence où elle épousa un Catlaiii, et qui fut aimée 
par Julien de Médicis. L’inscription est peinte en pleine 
pâte : simonetta JANUENSIS VESPUCCIA ; le 
tableau se trouvait encore clicz les \ espucci lorsque 
i\I. Reiset l’y acheta. Donc, point de doute. Mais, dans 


1. Vasari, f, V, 1Ü3. 
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ce cas, la Simonetta de la Galerie Pilli, celle que 
V'^asari avait vue dans la collection des Médicis, ne 
serait donc qu’une Simonetta apocryphe? A vrai dire, 
on l’a toujours un peu pensé. Le type maigre et sec, 
assez disgracieux, du visage, la simplicité extrême, ou, 
pour mieux dire, le négligé de la toilette, qui donnent 
à celte longue figure, d’un caractère si saisissant, 
toute l’apparence d’une Iionnéte, intelligente, mais 
un peu sèche hourgcoisc, ne répondent guère à l’idéal 
qu’on se pouvait faire de cette jeune femme, élégante 
et mondaine, aussi spirituelle (jiie belle, courtisée par 
la société lapins lettrée de rilalie, qui moiirut jeune 
et accueillit la mort par un sourire. I^e taldeau <le Pol- 
lajuolo, au contraire, transforme déjà la lndlc Génoise 
en déesse, comme le faisaient, dans leurs vers, Pulci 
et Politicn, sans qu’il soit possible de inctlre en doute 
l’exacte resseml)Iance avec un dessinateur de cette im¬ 
perturbable rigueur. En buste, les seins nus, sa line 
épaule à demi couverte d’une écfiarpe orientale,, allon¬ 
geant son blanc col de cygne dans une altitude un peu 
fière qui rappelle, avec moins de gravite, pour la dis¬ 
position générale, le beau bas-relief de Donatcllo, 
qui est passé de la maison Valori chez M. Vaughaii 
Sirnonctla, légèrement souriante, dresse son vif et dé- 
licat profil dans un ciel chaud et nuageux, au niilieu 
d’une campagne grande ouverte, semée de bouquets 
d’arbres. Sa chevelure, ingénieusement tressée, où 


t. lîorjfti/îï, Ilrîposo, 2o9. — PerUns, Sculpteurs italiens, I, 183. 
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s'entrelacent les velours et les perles, offre tous les 
raffinements de la coquetterie -la plus savante. A son 
collier d'or s’enroule un serpent noir, symbole de sa¬ 
gesse, auquel le peintre a donné, comme Torfèvre, les 

■f 

couleurs de la vie. Là, nous pouvons enfin reconnaître la 
ravissante nymphe Sîaîizepe?' laGiostra: « Blanche 
elle est, blanche est sa robe, peinte pourtant de roses, 
de Heurs et d’herbe. La chevelure annelée de sa 
tète d’or descend sur son front humblement superbe. 
La foret lui rit alentour, et, tant qu’elle peut, endort 
son souci. Son allure est royalement avenante et pour¬ 
tant, d’un froncement de cils, elle apaise les tempêtes. 
Scs yeux resplendissent d’une douceur sereine où tient 
Cupidon scs flambeaux cachés. L’air autour d’elle 
devient calme lorsqu’elle y porte ses regards amou¬ 
reux..,. C’est Thalic, si elle prend en main la lyre; 
c’est Minerve, si elle prend en main la lance; si en 
main elle a l’arc et à l’épaule le carquois, tu pourrais 
jurer que c’est Diane la chaste *. » 


1. ro/ûàoîo. Poésie Italiane. Stanze comiuciatc per laGiostra 
del Magnifico (liuliatio di Piero di Medici. Libro Primo. St. 37 à 
55. — i,es vers italiens sont exquis, sonores, clairs, purs, tout à 
fait dignes d’illustrer la peinture. On trouve encore, dans les 
œuvres latines de Politien, quatre épîgraiumes sur la mort pré- 


inaturce de Sinionetta. Une d’entre elles célèbre son courage 
souriant devant la mort. La plus connue, tout à fait dansle goût 
païen du temps, est ccîlc-ci ; 


Diim piilclira effcrhir nigro Sîj}iï>nei1a plieretro 
Blaiidüs et exaniiui spiriit in qre B'pos. 

Jlactuîi Amor tempiD? (pio non sihi turbn cavereU 
Jecit ub ocrhisi^ millo faces ociilis^ 

Millû ammos cepît viventîs imagine risus» 

Ac muril iii:îu!tans t Hsl cne:i, adImOf 
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La sûreté du dessin, la franchise du coloris, la clarté 
de rexéculioTi, donnent à cet ouvrage hors ligne, d’un 
accent ému, une saveur extraordinaire. Ix xv® siècle 
florentin, avec son vif amour de la beauté expressive, 
son sens curieux et déliciit des harmonies vivantes, sa 
science hardie et profonde, sa noble force d'idéalisa¬ 
tion, rayonne tout entier dans ce portrait de patri¬ 
cienne divinisée. 

Quand on quitte ce chef-d’œuvre, pour ne pas dé¬ 
choir, il faut aller droit à Léonard et à Raphaël. Léo¬ 
nard, comme peintre, n’est représenté au Jeu de 
l*aume que par une tète, fort élégante, de jeune 
femme au doux sourire, dont une restauration impru¬ 
dente semble avoir, par mallieur, alTadi le caractère. 
Mais comme dessinateur il s’y présente avec un carton 
déjà exposé à l’Lcole des Beaux-Arts, qu’on peut consi¬ 
dérer, suivant l’expression de M. de Chennevières, 
comme « un morceau tout à fait capital Lette 
jeune femme n’a pas pris seulement à rAntiqtiilc les 
torsades et les tresses de sa chevelure. La i)eaulé sou¬ 
ple, calme et ferme, de son torse nu, que semble avoir 
modelé un sculpteur de l’Altique, en ferait une tille 
sereine de la Grèce, si le mystère intclligcnl de ses re¬ 
gards profonds et de ses lèvres frémissantes ne rêvé- 

Est méat atllmc ; nomliim èripîs illam 

Ilia vel cxaniriiis jiiilît:it oece miliL >s 
Dixit, et in^emiul; neque enim salis apta ti'lünipliîs 
ïlla puer yiiiit tempora^ so«l lacîu ymis. 

(A»//. Palitmfii Opéra- Baaileæ, IfiSÎ-n) 

* 

1. Les Dessins des maUres anciens exjjosés à l'École des lieaux- 
Arts {Gaiette des BeauX'Arts, 2* période, l. XIX, p. cj!0). 
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lait une àme plus passionnée et plus inquiète. C’est 
toujours le type inoubliable qui ensorcela toute TEcole 
lombarde. Beriiardino Luiiii, en parliculier, n’échappa 
jamais au servage délicieux de cet immuable sourire, 
le prêtant toujours, ce sourire, à scs Jésus aussi bien 
qu’à scs Vierges, comme on en a ici même un char¬ 
mant exemple. Son enfant Jésm^ sauveur du monde^ 
d’une conservation si rare, d’une exécution si pré¬ 
cieuse, d’un sentiment si délicat (Coll. Fontbill-Abbey, 
L. Nicinvcnlmys, F. Uciset), petit Dieu pensif et bien¬ 
veillant, n’cst-il pas le petit-fils de celte belle créature, 
si alîablc et si atiirantc, que nous venons de rencon¬ 
trer, proclic [larcnlc elle-me me de la grande Joconde? 
On retrouve encore la meme parenté dans un Presejyio 
plus important, où l’enfant joue avec une draperie en 
regardant sa mère, cl qui porte aussi le nom de Luiiii; 
inalhcurcuscmcnt, d’anciennes restaurations ont sen- 

T 

siblcment altéré le caractère de celte intéressante 
comiiosition. Le faire libre et naïf du doux Milanais 
n’a été respecté qu’en des parties secondaires par les 
cm pâleurs convaincus et les savon neurs enragés qui 
se sont livré des combats violents sur ses ruines. Ce¬ 
pendant, celle (ime tendre est si forte qn’elle soulève 
l’épaisscurdc ces injurieux obstacles et qu’elle exliale 
encore, à travers ces débris, un reste de parfum doux 
à respirer ! 

()uant à Raphaël, on sait qu’il est représenté à Chan¬ 
tilly par un des ouvrages de sa (cunesse les plus exquis, 
par la fameuse Vierge delà Maison d'Orléans qui,après 
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Lien d’étranges pérégrinations, a fini par rentrer, 
en 1869, dans la famille qui lui avait donné son nom 
au XVII® siècle. M. Charles Blanc a décrit et analysé, 
à propos de la vente Delessert, ce petit chef-d’œuvre 
de poésie et de peinture, avec un enthousiasme si 


éclairé cl une émotion 


si communicative qu'il serait 


inutile autant que dangereux d’y revenir. M. Gail¬ 
lard, à la même époque, l’a gravée, pour la Gazette^ 
d’une pointe légère cl vive, avec le succès que l’on 
sait. M. Paliard, de son côté, a donné, plus tard, une 


réponse concluante à certaines assertions de Passa¬ 
vant touchant l’intégrité de la peinture. Nous ne pou¬ 


vons que renvoyer le lecteur à ces deux articles et à 
la gravure en nous réjouissant, pour notre compte, 
d’avoir pu de nouveau respirer à loisir le charme 
toujours frais du génie en sa fleur dans une de scs 
œuvres les plus naturellement écloses. 

Deux fragments de cartons, des Jeux d'enfunt^ d’une 
vivacité gracieuse et d’un faire délicat, quoique encore 
timide, appartiennent aussi à la période florentine. 
L’inspiration de l’antiquité y laisse transparaître l’en¬ 
seignement de Pérugîn. L’invention en est charmante 
et la disposition symétrique. La composition décorative 
se développait sans doute aux deux côtés d’un orne¬ 
ment portant un écusson, dont les pieds et la crête en 
volute dépassent un ])eu les bords des papiers dépecés. 
Deux hamlnni^ montés sur des sangliers, la lance au 


I. Gazette des Jicaux-Ârts, 2® période, t, I®*', 100 et seq. ; t. XHI, 
209 et seq. 
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poing, le bouclier au bras, s’élancent pour commencer 
un tournoi, tandis que deux de leurs camarades les 
excitent du geste et de la \oix. Deux autres, les hé¬ 
rauts d’armes, restent au fond, debout, tenant à la 
main des hampes où flottait quelque bannière. Sur la 
droite, un enfant, frappant du poing le sanglier, est 
coupé de haut en bas, à mi-corps; au-dessus de lui, 
sur un piédestal, on voit deux pieds qui portaient un 
autre enfant. Ce dernier devait jouer le rôle du Juge 
de camp, car vers lui sont tournés les yeux du héraut 
d’armes. Tout ce petit monde, de la plus parfaite nu¬ 
dité, est déjà plus potelé, plus hardi, plus vif que les 
enfants de Pérugin, dont ils conservent pourtant, avec 
l’air de famille délicat et retenu, un certain clignote¬ 
ment d’yeux que perdront bientôt les petits Jésus et 
les petits saints Jean du Sanzio. Ceux-ci auront l’œil 
mieux ouvert et le regard plus ferme. 

Les trois autres fragments de cartons, qui ont servi 
pour une tapisserie du « Jésus donnant les clefs à saint 
Pierre sont traités, au contraire, dans la manière la 
plus ample du maître. Ce sont huit têtes d’apôtres à 
la pierre noire, très largement lavées d’aquarelle et 
de gouache, de véritables peintures, où l’on doit voir, 
sinon la main unique de Raphaël (la rctroiive-t-on. 
bien dans le carton d’flampton-Court que ces frag¬ 
ments répètent?), mais certainement la main d’un de 
ses collaborateurs les plus convaincus, Penni ou Jules 
Romain, agissant sous ses yeux et peut-être avec son 
aide. Rien de plus hardi, de plus libre, de plus puis- 


■ 
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sammeiit expressif que ces xigoureux dessins, où la 
haute compréhension de l’ânie humaine, (jui fut une 
des forces les plus surprenantes du génie de Haphaël, 
se manifeste en des traits si variés, passant de l’extase 
candide à l’exaltation fanatique, avec une franchise 
qui n’hésite jamais et une aisance que rien ne trouble. 
La Gazette reproduit deux de ces carions, qui, avant 
d’arriver à Clianlilly, ont appartenu à Jl. Heiset, à 
M. Herz de Londres, au graveur en médailles, Hœhm 
de Vienne, au comte de Frics, qui les avait achetés 
d’un sieur Poggi^ moyennant une rente viagère de 
500 florins b 

C’est toujours plaisir de voir un homme de génie 
marchant au milieu de son cortège, aniicalcmcnt mêlé 
à ses précurseurs et ù ses successeurs, à ceux qui l’ont 
deviné et à ceux qui le coinmciitcnt, dans le rayonne¬ 
ment expansif d’une gloire qui les éclaire tous. Le 
Pérugin, lui aussi, est à Chantilly. Sa Vierfje entre saint 
Jérôme et saint Pierre^ sans pouvoir passer pour F un 
des chefs-d’œuvre de ce maître trop productif, porte 
dignement sa marque incontestable, sinon sa signa¬ 
ture. La Vierge, un peu triste, assise sur un grand 
trône à dais, devant une balustrade de marbre, lient le 
petit Jésus sur son genou gauche. Sa main longue et 
Sue est d’un dessin délicieux. Les deux saints, qui se 
'iennent debout à scs côtés, sont, comme elle, des Lvpes 
onnus, mais qu’on revoit toujours volontiers, lorstju’ils 


n 

U 


i. Passavant, Raphaël (TUrbin, l. II. p. 47B ; Waagen, Art Trcü' 
iures in Grcatliritain, t. H, p. H84. 
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sont dessinés et peints avec celte pénétrante finesse que 
le rusé compère réservait toujours pour les tôtes et, 
suivant le prix, pour les mains de ses figures. Ce 
tableau provient de la collection de lord Northwick. 

h\iTmo7iciatio7i par Francesco Francia est un des meil¬ 
leurs spécimens de ce maître consciencieux. Waagen, 
qui Tadmira en Angleterre chez le même lord Nor- 
tliwick et MM. Crowe et Cavalcaselle qui rexaminèrenl 
en France, chez M. Reiset, croient pouvoir lui assigner, 
comme date, la meilleure période de Francia, celle qui 
va de 1490 à 1500, pendant laquelle, débarrassé des 
timidités de l’orfèvre, animé par les succès de Férugin, 
il sut unir, dans ses pieux ouvrages, à la plus grande 
pureté d’imagination la plus chaleureuse clarté de 
coloris. Il serait intéressant de savoir pour quel couvent 
fut exécutée celte composition, dans laquelle un canne, 
saint Albert le Grand, tient à gauche une place aussi 
importante que la Vierge à droite. Chacun des deux 
personnages reste d’ailleurs étranger l’im à l’autre; le 
saint, les yeux de face, une croix à la main, écrase d’im 
air paisible un petit démon femelle à queue velue et à 
griffes qui se tord sous ses pieds, tandis que la Vierge, 
un livre à la main, sous une magnifique colonnade, 
lève cliasteiucnl ses yeux attendris vers un ange qui 
descend du ciel, au-dessus de la tête du saint. L’ange 
messager est lui-même suivi, de loin, par un petit 

A _ 

Père Eternel entouré de nuages. Toutes les figures, 
surtout les deux principales, sont menées d’un bout à 
l’autre avec une merveilleuse sûreté de main et une 
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grande intensité d'émotion contenue. Elles se modèlent 
d’ailleurs iKirrnonieiisenient dans l’air vif et frais d’un 


paysage tranquille où eheniinent an loin quelques 
moines, le long des tertres lierbus, entre des arbres 
minces au léger feuillage. 

Jules Romain, Perino dcl Vaga, Francesco Penni, 
Pellegrino daModena représentent l’école de llapliaél. 
On peut, ce semble, attribuer hardiment au premier un 
magnifique Portrait de Dame romaine^ d’une vigueur 
de style et d’une ardeur d’accent (ont à fait remar¬ 
quables. La dame est très brune, charnue et robuste, 
haute en couleur, avec de grands yeux à la Fornarina, 
hardis et enllammés, des lèvres épaisses cl sanguines, 
coiffée superbement d’une façon de turban emplumé. 
Richement vêtue, elle laisse voir sa chemisette brodée 
d’or et passementéc de noir, décolletée en carré, et se 
drape dans un ample manteau verdâtre à revers mor¬ 
doré, Elle s’appuie sur une balustrade de pierre et, de 
sa main forte et grasse, joue d’un éventail de plumes 
suspendu à son cou par une doulde chaîne d’orfèvrerie. 
La peinture, épaisse et solide, s’empâte dans les fermes 
contours avec une résoUilioii un peu brutale, qui ne 
messied pas au caractère masculin de celte tigurc domi¬ 
natrice. 


La Samte Famille^ de Perino dcl Vaga, chargée de 
repeints, accuse une main moins sûre et un tempé¬ 
rament plus incertain. La Vierge est assise sur un 
banc de marbre, elle tient un livre dans la main, tandis 

que le Bainbino, posé sur son genou droit, la regarde 

12 
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tendrement en lui jetant les bras autour du cou. Dans 
l’ombre, à droite, le saint Joseph accoutumé s’appuie 
sur son bâton. La composition est toute rapbaëlesque, 
mais les types sont modifiés. La Vierge s’allonge, se 


I 


*étrécit et déjà se manière dans la tenue comme dans 


l’ajustement. Cependant rallure générale reste noble et 
l’exécution, vive et soignée, quoique un peu poussée 
aux rouges brûlés dans les visages, sent encore son 
. peintre de haute lignée. 

Viiviiva Sainte Famille y attribuée avec vraisemblance 
au Fattore, est une œuvre bien supérieure. C’est une 
répétition de celte Vierge de Lorette dont roriginal 
traversa les aventures les plus bizarres et qui est au¬ 
jourd’hui égaré sinon définitivement perdu. On sait 
que le Musée crut deux fois le posséder : une première 
fois, sous l’Empire, lorsqu’un panneau représentant ce 
sujet passa du Palais Braschi dans le musée Napoléon ; 
une seconde fois, sous la Restauration, en 1816, lors¬ 
qu’on acheta à M. de Scîtivaux, celui qui figure actuel¬ 
lement dans la grande galerie (n'* 378 du catalogue 
de 1877). Mais les deux exemplaires furent reconnus 
successivement pour apocryphes. Le premier, qui ne 
devait pas être sans mérite puisqu’on l’avait pu substi¬ 
tuer à l’original que i) 0 ssédait, en effet, le prince 
Braschi, fut en 1820envoyé, avec quelque dédain, dans 
la petite église de Morangis {Seine-et-Oisc). Le second 
a été inscrit par M. Villot au nombre des copies et gar¬ 
dera cette place ; nous n’hésitons pas d’ailleurs à le 
considérer comme inférieur à l’exemplaire que possède 
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M. le cUic cVAumale. Ce dernier, dans certaines par¬ 
ties, notamment dans la ligure du Bainbino, est d’une 
exécution légère, vive, transparente, qui rappelle de 
bien près les fins morceaux du maître et décèle une 
main toscane qui ne s’est point encore alourdie. l)n 
peut saisir même un certain contraste entre le dessin, 
d’une noblesse fière et large, qui appartient Ijien au 
Raphaël de la période romaine, et la peinture, d’un 
faire plus doux et plus mince, qui retient encore 
quelque légèreté de la période fiorentine. Il semble 
qu’on ait aiïaire à un élève merveilleusement intel¬ 
ligent, écrivant en toute liberté mais avec quelque 
timidité, sous la fière dictée d’un maître qu’il a peine à 
suivre; ce contraste meme nous semble une garantie 
de haute provenance. N’est-ce pas sciiiemcnt dans 
l’atelier de Raphaël, d’où sortaient souvent à la fois 
plusieurs exemplaires de scs ouvrages disputés, que 
pouvaient sc manifester de telles singularités d'exécii- 
tion? Il n’est point impossible, d’ailleurs, que le dessin 
soit d’une autre main que la peinture; le fait ne serait 
pas nouveau. Nous laissons la chose à décider à de pins 
clairvoyants. En tout cas, ce n’est point là le travail 
d’un copiste étranger au maître. Eu l'allribuant à 
Francesco Penni, ce Florentin fidèle, si naturclleincnt 
imprégné de son génie qu’on l’admira toujours, meme 

après la séparation des disciples, pour la bonissmia 

■ 

r/ratia et la constance avec iaqucllc il clicrchait la 

perfezione délie cose, on ne s’éloigne guère, nous le 
croyons, de la vérité. 

V * 
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Quant à Pellogrino da Modena, on ne peut lui en 
demander tant. Il travailla d'ailleurs assez tard avec 
Uaphaël, et garda toujours rcnipreinte de sa première 
éducation. Le petit taljlcaii, très étudié et très soigné, 
qui lui est altriluié, rappelle, par les attitudes, les airs 
de tête, les détails d’exécution de Fra Bartolomeo 
plus que Raphaël. C’est une composition complète, la 
réduction peut-être d’un ouvrage de plus grandes 
dimensions. La scène représente un intérieur de palais 
dont la porte centrale ouvre son large cintre sur une 
campagne étendue, où l’on aperçoit, près d’un châ¬ 
teau, des hommes qui se préparent à lutter ou à tirer 
de l’arc. De cluique côté, sur les premiers plans, dans 
celle riche arcliitectnre, sont rangés trois saints ; à 
gauche, saint Sébastien, saint Etienne et saint Jean ; à 
droite, sainte Lucie, saint Thomas d’Aquin, saint 
Antoine; au milieu, s’enlève dans un nuage la Vierge 
en gloire, emportée par des angelots et des chérubins, 
tenant le Bambino assis sur son genou droit. Deux 
anges nus et jouant de la mandoline la précèdent dans 
le ciel. La disposition des groupes est heureuse, l’ex¬ 
pression des tigurcs uaturolle, l’exécution précise et 
fine. Si l’on sent qu’on s’éloigne des vrais maîtres, 
c’est à quelques froideurs de dessin et de coloris, mais 
ces froideurs annoncent déjà que les grandes lumières 
vont s’éteindre et que l’heure indécise approche où le 
métier pourra se prendre pour l’art. 






11 


LES ÉCOLES D’ITALIE {Suite et /tn). 

Raphaël nous a entraînés hors du xv* siècle. Il y faut 
rexenir pour noter encore quelques morceaux d’une 
certaine imporlance. Si nous regardons du coté de 
Florence, nous y trouvons les dernières traditions de 
Giotto défendues avec une grâce attendrie, sinon avec 
une énergie savante, par Lorenzo di Niccoio, dans un 
grand tryptique rempli de figures, dont le motif central 
est le Couronnement de la Vierge (Coll. Reisct). Ce 
Lorenzo, qui florissait entre 1400 et 1420, faisait partie 
du clan des Gerini, une de ces familles où petits et 
grands mettaient la main à la pâle et se transmettaient, 
avec la boutique paternelle, des procédés séculaires. 
Son grand-père, Pietro, avait travaillé avec Giotto ; son 
père, Niccolù, avait travaillé tantôt avec Taddeo Gaddi, 
tantôt avec Spinello Arcüno. De temps en temps tout 
ce monde travaillait à la fois au même ouvrage; en 
1401, on voit Spinello, Niccolô et Lorenzo se mettre à 
trois pour peindre les trois compartiments d’un retable 
qui, du monastère de Santa-Felicîtà, est passé à l’Aca- 
démie des Beaux-Arts de Florence. Comment s’étonner- 
que leurs productions aient un air de famille et que 


I 










182 


MAITRES AiNCIENS. 


leurs noms s’ombrouillenl? Lorenzo paraîl avoir eu la 
spécialité des Coitronnemcnts de la Vierge. C’est le ; 
motif qu’il a traité dans son meilleur tableau, à Cortona, 
dans l’église San-Domenico (où on le présentait na¬ 
guère comme un Fra Angelico), à Florence, dans le 
passage de la chapelle Medici à Sanla-Croce et aussi 
dans le retable en collaboration. Il y réussissait au gré 
des âmes pieuses qui demandent aux artistes bien 
moins la perfection technique qu’une expression émue. 

Le tableau de Chantilly, qui se présente dans son inté¬ 
grité, avec ses trois pinacles sculptés, avec ses deux 
pilastres garnis de saints, fait comprendre sa répu¬ 
tation. L’inscription, incomplète pour la date, indique 
qu’il a été commandé par messire Piero de Zanobi, j 
prieur de Santa Maria a Bovino (paroisse de San Mar- 
lino Scopeto, à 22 milles de Florence). 

A deux pas du dernier défenseur de la tradition, nous 
rencontrons l’un des jdus hardis promoteurs de l’inno¬ 
vation naturaliste, Andrea dcl Castagno. Son petit 
Saint Jean-Baptiste^ d’un style ferme et dur, d’une 
expression rude et austère, caractérise bien son 
réalisme énergique. Le sauvage précurseur, parmi des 
troncs d’arbres raides comme des tiges de fer et des 

i 

rochers anguleux comme des enclumes d’acier^ se lient 
debout, ni moins raide, ni moins anguleux que le [ 
mobilier de son désert. Sa barbe inculte déploie en 
éventail jusqu’à sa ceinture, où la cercle une courroie j 
grossière, ses longs poils, tordus en mèches aiguës, | 
comme rarmure hérissée d’un porc-épic. Le dessin, 
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âpre et rigoureux., de cette figure expressive, est mené 
avec une précision surprenante. 

Cosimo lîosselli (1439-1507) et son élève Mariotlo 
AlbeiTinelli (1474-lülo) appartiennent à des géné¬ 
rations postérieures où la lutte est moins violente. 
L’enseignement de Denozzo Gozzoli a d’ailleurs 
donné au premier des habitudes d’utie certaine 
candeur dans la concc])tion, d’une certaine bonho¬ 
mie dans revécu lion, <jui convenaient à sa nature 
ouverte et indécise. Une Vierge à la détrempe, dans 
un cadre cintré, sur un fond de paysage très ac¬ 
cidenté où se dressent à pic une ville fortifiée et une 


église gotliifjue au-dessus d’une rivière, doit se placer 
dans la dernière période de sa vie. Le liambino, 


assis sur les genoux de sa mère, solidement char- 

y 

pente, gracieitsement équilibré, grassement modelé, 
n’a plus rien de ces disproportions, parfois disgra¬ 
cieuses, souvent expressives, devant lesquelles ne 
reculaient pas les Lip[ji et les Fîctlicclli. La Vierge 
même n’a conservé ces maigreurs élégantes, si chè¬ 


res aux Florentins, que dans le inouveincnt un peu 
maniéré de ses longues mains effilées. Toutefois, le 
vieux maître {'res(|nislc n’a point renoncé à son l>eau 
parti pris de lumière calme et argentée tpii l’appa¬ 
rente un peu à Piero délia Francesca, et il sc com¬ 


plaît encore, comme les gens de son temps, à hroder 
de fins lacis d’or ses manteaux d’un rouge ardent. 

, O 

Alherlinclli, en cela, l’imite avec plaisir. Sa Sainte 
Madeleine, en buste, d’un scnlimcnl délicat, d’une 
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exécution tendre, porte aussi le manteau l>rodé d’or 
et, dans la main, un vase à parfums en bel or. Elle 
a les yeux noirs, petits et perçants, l’ovale régulier, 
le grand front bombé des Saintes de Fra Bartolomeo, 
elle n’en a plus ni la vivacité chaleureuse, ni la 
carnation sanguine. 

Du même temps date un fin portrait de LoysJI de la 
Tremoille^ le Chevalier sam reproche auquel la des¬ 
cription de Jean Bouchet, son panégyriste, s’applique 
exactement : « la teste levée, le front hault et cler, les 
yeux vers, le nez moyen et un peu aquillé, petite 
bouche, menton fourchu, son tainct clair et brun plus 
tirant sur vermeille blancheur que sur le noir, et les 
cheveux crespellés reluysans comme fin or. » Les 
cheveux seuls se sont foncés dans le tableau, où le 
vaillant gentilhomme porte environ vingt-cinq ans, 
tandis que la description de Bouchet vise un adolescent. 
La jeunesse de la figure, ainsi que la ténuité spirituelle 
de l’exécution, nous font croire que ce portrait a du 
être fait en France par Bcnedelto Ghirlandajo, le mi¬ 
niaturiste, et non à Florence par son illustre frère, 
Domcnico, le fresquiste. En effet, Benedetto vint 
travailler à la cour de France, avant rexpédition de 
Charles Vlll, vers 1485 ou 1490, puisqu’on le retrouve 
un peu plus tard à Florence, où il meurt en 1499. 
Quant h Domcnico il n’eùt pu peindre La Trémouille 
qu’à son passage en Italie, en 1494..Or, le lieutenant 
général de rarmée d’invasion avait déjà trente-quatre 
ans, la figure plus fatiguée et plus grave et Donie- 


I 
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nico était en possession d’un style bien plus vigou¬ 
reux 

Du côté de Venise et des pays adjacents voici encore 
quelques de naissance ou de cœur, qui 

parlent bien franchement le langage vif et sincère de 
ce siècle laborieux, quoiqu’ils avancent déjà un pied 
dans le xvi* siècle. Tous les grands mouvements de 
pensée laissent ainsi, après eux, des fidèles en retard 
qui se meuvent encore dans leur sillage longtemps 
après qu’ils se sont apaisés. 

Francesco di Bosio de’ Zaganelli, né à Colignola, 
dans le duché de Ferrare, dont presque tous les ta¬ 
bleaux connus se placent entre loÜO et 1520, ne cessa 
jamais de travailler respectueusement dans la Jua- 
nière précise et sévère que lui avaient transmise 
Rondinello et Palmczzani. Le doux Francia lui donna 
aussi quelque chose de sa tendresse, comme on peut 
voir dans le charmant tableau, la Vierge sur un trône 
entre saint Jean-Baptiste et saint Sébastien. Si l’in¬ 
tensité chaude et profonde de la couleur dans les car¬ 
nations basanées, dans les draperies éclatantes, dans 
les marbres luisants y reportent l’esprit aux harmo¬ 
nies superbes de Giovanni Bellini, la fermeté du 
dessin travaillé dans les dessous avec une rigueur digne 
de Florence, non moins que la sévérité un peu Apre du 
style, qui s’attendrit d’ailleurs dans les têtes avec une 


1. Ce portrait, exposé en 1878 au Trocadéro, a été photogra¬ 
phié par M. Braun, et décrit dans la Notice historique et cünityti- 
que des 'portraits nationaux, par M. Henry Jouîn, 
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Çrùce exquise, affirment l’admiralion constante de 
l’arlisfe jioiir les enseignements des Padoiians et des 
Vicenlins. .MM. Crowe et Cavalcasetle comparent ce 
tableau à celui du Musée de Berlin, la Vierrje entre 
saint JeaU'Baptiste et saint Antoine de Padoue^, et lui 
assignent la même date. 


Pier l’rauccsco Blssolo fut un des excellents élèves de 
Giovanni Bellini. Ses œuvres ont souvent figuré dans 
les collections sous le nom de son maître. C’était un de 
ces artistes modestes qui suivent avec intelligence toutes 
les lluctualions de leur entourage et se modifient chaque 
jour, en s’améliorant, sur rcxcmplo des génies plus ori¬ 
ginaux. La Vierge ^\\\Q nous avons sous les yeux est dans 
sa première manière. On dirait du Bellini un peu a 



mais d’une tendresse charmante et d’une délicieuse 
transparence. L’atmosphère a celle clarté légère, cette 
clarté argeiilinc qui baigne, comme d’une lueur mati¬ 
nale, au réveil do Venise, toutes les chastes figures de 
Bellini, de Cima, de Catena, de Garpaccio. Bientôt 
Venise connaîtra, par Palma, Giorgone, Titien, toutes 
les ardeurs brûlantes du soleil triomphant, sans pou¬ 
voir nous faire oublier celle exquise fraîcheur de son 
aube incertaine. Bissolo tentera, lui aussi, de suivre, 
dans leur course ardente, ses audacieux amis; il ii’v 


1. Ci'owe et Cavalcasclle, JUsiortj of painiing in I^orih Itabj, 
t. l®', p. 0 98/. Le tableau du Musée de Berlin qui porte la date 
de loOÜ représente une Vierge entre saint Jean-Baptiste et saint 
Antoine do Padoue. 11 a fait partie de la collection SoUy. Le 
catalogue de 1878, qui n’esl d’ailleurs que provisoire, n'en fait 
plus rncnlion. 
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réussira pas toujours et restera l’aimable et tendre Bis- 
solo qu’on a pu appeler le Spagna de Venise. 

Un des réactionnaires les plus singuliers de la ïlaiile- 
Italie fut ce Luca Longld, né en lo07 à R ave une, qui ne 
quitta jamais sa ville natale où il mourut en 1580. Obs¬ 
tinément attaché aux traditions graves du siècle der¬ 
nier, qu’il s’cfîorça de transmettre à scs enfants (il en 
avait huit), il travaillait ses tableaux, suivant les pré¬ 
ceptes de Francia et de Bellini, avec une conscience, 
un soin, une patience qui ont touché Vasari lui-même h 
Le fait est qu’on commençait, autour de lui, dans les 
écoles plus brillantes, à ne plus vouloir exécuter avec 
cette sincérité soutenue des figures d’un style simple et 
d’un geste naturel. Sa Vierr/e, assise sous un riche bal¬ 
daquin à degrés de marbre sur lesquels se déroule un 
tapis oriental, garde la haute et I)ienveillanlc tenue des 
Vierges vénitiennes du xv® siècle. Un beau petit ange 
joue de la mandoline à ses pieds. Deux saints francis¬ 
cains se tiennent debout, en l)as, à sa droite et à sa 
gauche, dans l’attitude recueillie des Saints de Francia. 
Les têtes, graves et franches, du donateur et de la dona¬ 
trice, qui apparaissent humblement au ]>as du tableau, 
mêlent à la coloration vénitienne un peu de bonhomie 


1. K Se 77iaestro Luca fusse iisciio di Havenna essendo assidue, e 
molto diligente e di Oel giuilizio, sttrehhe l'iusciio raidssimo.,, Kd io 
ne posso far fede, cheso guanto gli mquhtasse, guandû dimomidue 
mesi in liavenna praticando e mgionando ddle cosé delf artc » 
(Vasari, Xlli, 14). On voit d’ailleurs que le Florentin expéditif 
s'efforça de changer la manière archaïque de Longhi et crut 
présomptueusement y avoir réussi en deux mois. 
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lombarde, Cest, en somme, une œuvre rétrospective, 
mais exécutée avec une conviction qui émeut et une 
force d’assimilation qui peut tromper. C’est d’ailleurs, 
suivant AVaagen, le meilleur morceau de cet artiste 
curieux qu’on surnomma le Raphaël de Ravenne 
L’histoire de l’esprit humain offre partout de ces in¬ 
téressants contrastes. Tandis que les uns semblent 
égarés dans leur temps parce qu’ils regardent en arrière, 
les autres s’v trouvent tout à coup isolés parce qu’ils se 
lancent en avant. Si le magnifique Palma Vecchio de 
Chantilly date en effet de 1500, comme l’affirment 
des connaisseurs émérites tels qu’Otto Mundler, 
MM. Ciwve et Cavalcaselle et M. Reiset, ce grand maître 
avait accompli, dès l’ouverture du xvi* siècle, concur¬ 
remment avec Giorgione, une évolution décisive qui 
devait puissamment agir sur les destinées de l’école 
vénitienne. La composition reste encore, sans doute, 
dans les données traditionnelles. La Vierge assise, vue 
à mi-corps, tient le Bambino nu debout sur son genou 
droit par un de ces gestes tendres qui étaient familiers 
à la génération précédente. Le saint Pierre, à sa droite, 
qui présente le donateur dont on ne voit que la tête 
et les mains jointes, le saint Jérôme a sa gauche, 
tenant un grand livre ouvert, ne peuvent répudier, 
avec leurs bonnes grosses têtes chauves, halées, bar¬ 
bues, l’étroite parenté qui les lie aux affables vieillards 
de Bellini, On trouverait dans Carpaccio et dans Ciina 

1. Waagen, Cffdenes and Cabinets ofart in Great Briiain. London, 
1837, page ‘201. 


LES COLLECTIONS DE CHANTILLY. 


m 


des paysages aussi exacts que cette entrée de ville, avec 
un pont que traverse un cavalier, et que celte colline 
boisée où un page joue de la mandoline, qui forment 
à gauche un admirable fond. .Mais ce qui est imprévu, 
ce qui est éblouissant, ce qui est niagistral, c’est la 
grâce superbe avec laquelle ces figures traditionnelles 
tout à coup enhardies et modelées en pleine chair 
grasse et ferme, jaillissent, en relief puissant, dans la 
lumière abondante et chaude qui les enveloppe d’un 
éclat généreux. On n’imagine pas d’harmonie à la fois 
plus calme cl plus intense, Giorgione sera plus libre et 
plus passionné ; il ne sera pas plus pénétrant. Ce chef- 
d’œuvre, qui vient du palais Giustiniani, a fait partie de 
la collection du prince de Talleyrand. Il fut acheté par 
M. Reiset à la vente Henry, en 183G 

Les grands condisciples de Palma, Giorgione et Ti¬ 
tien, ne se présentent pas avec des œuvres d’un pareil 
éclat. VEcce homo^ demi-figure de Tilien, qui vient 
de la maison Averoldi et Brescia, rappelle, par l’atti- 
tude, le Christ entre Pilate et un soldat, du Musée de 
Madrid ; ici le Christ est seul. L’exécution est large et 
savoureuse. Toutefois, ce semble n’ctre qu’une répé- 

1, Dans l’état actuel du tableau, la dernière ou les dernières 
lettres de l’inscription ont coulé et sont indéchiffrables. Ce qu’on 
lit clairement, c’est ; 

J ACH 

oitvs 

PALM 

A , M 


* 
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titioii (ragTiicnlairc d’utie plus grande coinposilion. 
Quant à Giorgione, nous n’oserions, sans beaucoup 
hésiter, laisser son nom au très intéressant tableau de 
la Femme adultère, où son génie original semble, à pre¬ 
mière vue, éclater dans la tournure magnifiqucdes per¬ 
sonnages. Y retrouverons-no LIS bien, dans rexécution 

refroidie, les superbes harmonies et les ardentes géné- 

# 

rosi tés de ce pinceau sans pareil ? T otites les figures 
sont vues à mi-coi ps. Au centre, le Christ, très blond 
et très affable, se tourne, sur sa gauche, avec tendresse, 
vers la belle criminelle qui, les mains jointes, écoute 
attentivement sa parole. A gauche, se tiennent deux 
gros personnages bourgeois, encapuchonnés et drapés 
à la turque, comme on en rencontre chez Giovanni 
Gellini. A droite un soldat, cuirassé et casqué, les bras 
nus, relève plus directement de Barbarclli. La cou¬ 
leur est ferme, éclatante, résolue, sans toutefois 
rayonner de cette intense chaleur qui proclame une 
œuvre de Giorgione. Le dessin aussi est plus appa¬ 
rent et plus sec, moins enveloppé et moins assoupli. 
^Vaagen a vu, dans la Galerie de lord Norhvick, celte 
Femme adultère et l’attribuait volontiers à Giorgione, 
bien, dit-il, que le tableau fut trop haut placé pour lui 
perinetlre une affirmation L MAL Crovve et Cavalcaselle, 
qui l’ont examinédepuis, dans de meilleures conditions, 

croient y reconnaître un tableau signalé au xvi* siècle 
par Sansovino, dans le palais Pesaro. Toutefois, en y 

1. Waagen, Arf Treftswres inGreat Britam, lit, 202. 
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constatant l’influence noble et chaleureuse tle Gior- 
gione, ils crurent y reconnaître la main d’un autre Rct- 
lincsque, probablement celle de Sébastien del Pioinbo. 
Quel qu’en soit l’auteur, cet ouvrage très carac(éristi(|uc 
appartient à la plus vaillante période de l’art vénitien. 

Nous voici maintenant en plein xvP siècle. Partout 
s’est pressée la légion des grands maîtres qui marquent 
l’apogée lumineuse de la Renaissance italienne. Les 
plus audacieux, parmi ceux qui vont venir, ne pour¬ 
ront que marcher dans leur ombre, et les affirmations 
entliouslastes de leur génie vont être prises pour des for- 
mu 1 es i m ni uabl es d a ns ! esqucl lesunpédanlismeinintel- 
ligent s’efforcera d’emprisonner leurs successeurs. C'est 
dans le coin vénitien et lombard que la décadence se 
fait moins vile sentir. A Ferrarc, on conserve une cer¬ 


taine rudesse locale qui est une originalilé. Lodovico 
Mazzolini, qui travaille de LoÛO à 1540, ne se laisse 
guère séduire parles élégances qui renvironuent. Par¬ 
fois il essaie bien, comme dans une petite Vienje pré¬ 
sentant l'enfant Jésus à sa:int Antoine affmouiUé {{'mW. 
Reisel), de s’assouplir ù re.xeinple de Rapliaël, mais il 
prend alors un air compassé et froid qui le rapproctie 
de Garofalo. Avec son goût un peu brutal pour le cli¬ 
quetis des colorations brûlantes, avec son talent pres¬ 
que gcnnani([ue pour mettre en relief le coté expressif 
ou grotesque des figures vulgaires, avec son érudition 
hasardeuse, mais enthousiaste, en matière d’anti¬ 
quailles et de costumes, ils’agite l}ien plus à l’aise dans 
une scène mouvementée comme son Ecce honio 
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Northwick). Liï^ sur une haute eslradc en marbre, que 

borde une longue frise de bas-reliefs antiques, Jésus, 
entouré de grotesques fonctionnaires coilfés de gros 
turbans, s’incline assez piteusement vers la foule qui ges¬ 
ticule et vocifère à scs pieds. Mazzolini peint mal les 
dieux, il peint bien la plèbe. Toutes ces figurines de 
rustauds, de soudards, de bourgeois, brillamment af¬ 
fublées, les unes à l’antique, les autres à rorientale, se 
démènent et se chamaillent avec les grimaces les plus 
drôles et les plus vraies. Les draperies sont parfois extra¬ 
vagantes, mais les têtes sont détaillées avec une vivacité 
extraordinaire. L’art regagne en esprit ce qu’il perd en 
noblesse. A Brescia, sous l’impulsion de Moretto, les 
peintres suivent de plus près les grands Vénitiens. Ils 
changent seulement de lunettes, ils voient d’argent oii 
Titien voyait d’or. Les deux beaux portraits de Morone, 
(jue nous trouvons ici, sont peints dans cette gamme 
argentée, d’une chaleur contenue, si distinguée et si 
fine. Le gentilhomme, de chair sanguine, de poil 
roux, s’épanouit à l’aise dans son pourpoint de velours 
vert à boutons d'or, sous son manteau fourré, un 
gant dans la main droite. Sa dame, de mine aussi 
llorissante, assise dans un large fauteuil, étale avec 
dignité sa robe de brocart rouge et sa jupe de soie 
jaune. Tous deux, vus jusqu’aux genoux, font chanter 
les rougeurs de leurs chevelures, de leurs joues, de leurs 
étoffes sur le fond gris-cendré avec un doux laisser- 
aller. Toutefois c’est à Venise même que les vrais maî¬ 
tres SC montraient encore, puisque Tinloret et Paul 
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Véronèse y répandaient leurs chefs-d’œuvre. Le pre¬ 
mier est représenté à Chantilly par un Portrait 

d’une cinquantaine d’années, en houppelande 
fourrée d’un beau ton grenat, coiffé d’une toque noire, 
la main droite sur une table, la main gauche au bras 
de son fauteuil et tenant un mouchoir. La peinture est 
virile, éclatante, grasse, Texpression intelligente et 
digne. Le second s’y montre avec une scène d’arnour, 
Mars et Vénus^ qui avait déjà fait partie, au xviii^ siècle, 
de la galerie d’Orléans. Le dieu et la déesse, assis au 
pied d’un arbre, sont troublés, dans leur causerie in¬ 
time, parles folâtreries de Ciipidon, qui agace le carlin 
de sa mère. La peinture, poussée au noir, a perdu de 
son éclat, mais la composition a gardé son charme. 

Nous arrivons maintenant aux Florentins et aux 
Bolonais de la dernière heure. Ils ont été nombreux, 
ils ont produit à outrance. Ne nous étonnonsdonc pas 
de les rencontrer, en troupe serrée, dans la galerie de 
Chantilly, comme dans toutes les galeries du monde. 
Nous ne signalerons que les j)lus importants. Voici 
d’abord Daniel de Volterre avec une grande Descente de 
croix qui offre de notables différences, sinon dans l’or- 
donnance, au moins dans les atliludes et dans le style, 
avec la fameuse fresque de la Trinité du Mont. Les 
gestes sont maniérés, les expressions violentées, le 
dessin déchiqueté. Les formes s’allongent et se con¬ 
tournent de plus en plus, la couleur grisonne, se lisse, 
se métallisé. Ricciareili est revenu à Florence, il n’est 
plus porté parle grand souffle romain. De son maître 

1 3 
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Michel-Ange il n^imite plus que les fantasques cou tor¬ 
sions, Scs écorchés savants feront désormais leur gvm- 

*C7 tr 

nastique prétentieuse dans les banquises d'une mer 
j>olairc. A coté de ce dramaturge glacé, les AUori ont 
presque Tair d’étrc en feu. Nous avons ici Alessandro, 
le père, qui continua à peindre consciencieusement 
des figures pâles dans des contours agités^ et Cristoforo, 
le fils, qui, traitant le père d’infirme et d’hérétique, 
s’alla réchauffer du coté de Parme et de Bologne. Les 
deux œuvres peuvent compter parmi leurs bons ta¬ 
bleaux. La fïe;Y/c d’Alessandro, assise dans une altitude 
de sybiile bourgeoise, près de sainte Elisabeth, qui 
montre un grand livre au Bambino, debout sur les 
genoux de sa mère et tourné vers elle dans une contor¬ 
sion sentimentale, offre un mélange despréciosités et de 
vulgarités très caractéristiques. La Vierge, noble Flo¬ 
rentine un peu maniérée, s’apprête à passer une che¬ 
misette élégante à son bambin. Ils ont autour d'cu\ 
tout un magasin de plats et de betes, de joujoux, 
un homard cuit, un lapin vivant, des vases remplis 
d’eau et de fleurettes autour desquels folâtrent des 
paillions et des mouches. Toute cette collection cé¬ 
ramique et zoologiquc est peinte avec une minutie et 
un soin extrêmes. Ce tableau, daté de 1003, est un des 
derniers ouvrages du vieux maître. Le Christ adoré par 
saint François^ par Cristoforo Allori, porte l’empreinte 
d’une main plus vigoureuse. Le cadavre étendu du 
Clirist, d’un modelé souple et ferme, s'enlève avec force 
sur le fond obscurci. L'ange de gaucho, qui s’incline 
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en montrant le corps divin, est d’une expression vive 
et noble. Le saint François qui s’agenouille, sur la 
droite, en extase, rappelle par son ardeur sombre les 
figures les plus ferventes de Cigolî. C'est de i’éclcc- 
tisnie, niais de réclcctisme convaincu et pratiqué avec 
une distinclion qu’on retrouve pins souvent à Florence 
qu’à Bologne. 

Les réformateurs de Bologne se faisaient, en etfet, 
remarquer bien plus par la vigueur que par la sou¬ 
plesse. Admirables praticiens, ils ne parvinrent jamais 
à se débarrasser d’une certaine lourdeur provinciale. 
Chez les lempérainenls puissants, la force totiniait vite 
à la brutalité; chez les teinpcranicnts délicats, la grâce 
dégénérait en fadeur. Les trois Carraelic, les maîtres 
de l’école, n’échappent pas à cette fatalité native. Lo- 
dovico a un bon Portrait dhomme^ un riche bourgeois 
de Bologne, à n’en pas douter, posant avec conscience, 
les deux mains allongées sur les bras de son fauteuil, 


l’œil fixe, n’osant tourner sa. grosse totc sanguine et 
grisonnante. Le modèle en voulait pour son argent : 
le savant professeur ne Fa pas <lupé. C’est de la bonne 
besogne, quoique un peu lourde. .Vgostiiio, qui fut 
surtout graveur, montre des qualités de graveur plus 
que de peintre dans sa Lapidation de saint Etienne^ 
qui revient aussi, après quelques promenatles en terre 
anglaise, de l’ancienne galerie d’Orléans. Celle lapida¬ 
tion était un sujet souvent traité dans la famille : on ÿ 
trouvait prétexte à des attitudes aeadéirilques et à des 
expressions dramatiques. Agoslino ne s^cii lire pas 
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plus mal que son frère; sa composition est habile, 
ses figures bien posées, mais sans accent particulier. 
(Juant à maître Annibal, il déploie à l'aise sa grosse 
verve dans un Sommeil de VénuSj thème qui offrait 
matière à son imagination mythologique et à son éru¬ 
dition pittoresque. La robuste déesse étale ses mem¬ 
bres puissants sur un vaste lit rouge au milieu d’un 
magnifique paysage. Quand Vénus dort, les Amours 
dansent; il y en a, en effet, toute une ribambelle qui 
se livre joyeusement aux ébats les plus variés. Au 
pied du lit, l’im joue de la flûte, l’autre peint avec 
gravité. Un autre, moins sérieux, entraîne par le bras 
une bambine de son âge qui traîne irrespectueuse¬ 
ment à ses petits pieds les grandes pantoufles de la 
déesse. Quelques-uns dansent, se bousculent, grim¬ 
pent dans l’arbre qui ombrage la scène. Au loin, on 
en voit qui, dans la plaine, tirent de l’arc, courent en 
char, se baignent à la rivière. Quelques-uns viennent 
de chez Michel-Ange, d’autres de chez Raphaël, d’au¬ 
tres de chez Corrège. N’importe ; tout ce monde a un 
air de grande famille. C’était encore un fier peintre 
celui qui menait, d'un bout à l’autre, avec entrain et 
vigueur, de si solides morceaux de peinture! Ses meil¬ 
leurs élèves, près de lui, paraissent fort amoindris. 
Deux toiles importantes, brillamment excculées, la 
Desceyite de croix par le Guerchin et la Madone de la 
paix par Guido Rcni, n’apprennent rien de nouveau 
sur ces habiles maîtres. Chez run, la vigueur de l’etTct 
s’accompagne toujours de quelque grossièreté dans 
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les types; chez l’autre, le coloris et l’expression s'at¬ 
tendrissent tellement que tout semble près de s’éva¬ 
nouir, Il y a plus de nerf dans un intéressant Chi'ist 
couronné d'épines^ par Lionello Spada. Le Christ, à 
moitié nu, tombé d’épuisement sur un bloc, est une 
étude puissante, d’un style expressif et relativement 
élevé. La brute qui le martyrise en hurlant est traitée, 
comme elle le mérite, brutalement. C’est de la pein¬ 
ture^ violente, mais convaincue, et d’un solide ou¬ 
vrier. 

■ Pour en finir avec les Italiens, nous avons encore à 
regarder un superbe Portrait de vieillard, par Scipion 
Pulzoni de Gaëtc. Les œuvres de ce peintre, qui mou¬ 
rut jeune, sont assez rares. Le vieillard, un savant 
sans nul doute, vêtu de noir, coiifé de noir, l’œil droit 
caché par un bandeau noir, avance, hors de roinhre, 
avec une expression pénétrante, sa tête pensive et 
bienveillante. La peinture est habile, savoureuse, d’une 
haute distinction, avec un pressentiment singulier 
des Flamands et des Hollandais du siècle suivant. 
Si l’on regardait bien d’ailleurs chez quelques Ita¬ 
liens du xvi* siècle à son déclin, on v trouverait cer- 

f li 

taines inquiétudes dans le maniement du clair-obscur 
et des glacis qui ressemblent à des inquiétudes mo¬ 
dernes. Par exemple Barocci, avec ses chiffonnements 
de colorations adoucies et scs minauderies de gestes 
caressants, n’est-il pas un de ceux que Boucher et 
Fragonard, traversant l’Italie en Parisiens obstinés, 
ont dû rencontrer avec quelque émoi et dont ils ont 
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pu se souvenir? Üarocci, peintre doucereux, adorait 
les chats. Baldinucci donne une longue liste des 
Saùitns Familles^ cliefs-d\i3uvre disputés, dans les¬ 
quelles ce quadrupède familier jouait un rôle actif. 
La Sainte Famille de Chantilly possède son chat, un 
minet éveille qui se dresse pour agripper un chardon¬ 
neret que le petit saint Jean lui tient haut dans la 
main. Le petit Jésus, assis sur les genoux de sa mère, 
regarde d’un air d’envie ce joli Jeu. Tout le monde, 
d’ailleurs, y compris saint Joseph, rit dans la maison, 
de ce petit rire doux, qui pince les yeux, qui éméril- 
lonne les pommettes, qu’on pourrait appeler le rire 
de Barocci, car chaque peintre a sa façon de rire. 
Une toile plus importante, mal terminée, drama¬ 
tiquement composée, VApparition aux samtes fem¬ 
mes^ annonce mieux encore certains raffinements 
ou laisser-aller de la peinture moderne. Tout flotte 
dans ce groupe d’apparitions légères : les figures 
délicates, les corps affaissés, les vêlements longs, 
flottants, chiffonnés. 11 y a, cliez Barocci, avec le 
goût décoratif, une sentimentalité nerveuse, un 
peu maladive, qui n’est guère de son temps, qui est 
beaucoup du nôtre cl qui s’exprime par un papillotage 
de tons piquants cl fins que plus d’uu contemporain- 
envierait. 

Salvator Bosa non plus, par scs défauts comme par 
ses qualités, ne peut être antipathique à des gens 
du xix" siècle. Si ce n’est plus de l’art simple, c’est 
souvent de l’art personnel et vivant. Les treize tableaux 
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qui portent son nom le montrent sous des aspects 
bien difTérents. Six paysages» de dimensions diverses, 
venant des galeries Holognelta, Altieri, Soderini, sont 
presque tous d’une lielle execution. Parmi les tableaux 
d’histoire, quatre surtout sont remarquables ; ce sont 
ceux qu’après la mort de Salvator son fidèle ami 
Carlo de Rossi avait placés, en son honneur, dans une 
chapelle de Santa Maria dcl Popolo, que le peintre 
avait eu, de son vivant, Fintention de décorer, Daniel 
dans la fosse aux lions^ la Résurrection de Lazare, Jé~ 
re'rnie tiré de sa fosse, LAnf/e Raphaël quittant Tohie. 
Toutes CCS compositions, Ijardiment mouvementées, 
habilement groupées, avec une recherciie Ihcdtrale 
du clair-obscur, gardent leur clïet, bien qu’elles 
aient poussé au noir. Parfois, dans les morceaux 
calmes, apparaît comme une ressemblance fugitive 
avec Poussin; le plus souvent éclate une parenté 
étrange avec Rembrandt, surtout dans VAnqc Ra¬ 
phaël quittant Tohie. Tout ne saurait être hasard 
dans de pareilles rencontres d’cllets, d’attitudes et 
de types. Les estampes de Rembrandt allaient bien 
jusqu’à Rome. Salvator n’a pas été insensible, nous 
en avons la preuve, au génie du grand Hollandais, 
qui réliabilitait comme lui les misérables en illu¬ 
minant d’une mystérieuse lumière leurs trognes et 
leurs guenilles. 

Le compatriote et le contemporain de Salvator, le 
violent Calaltrais, iRaltia Preti, reste purement Italien, 
11 se contente de s’assimiler toutes les énergies dû 
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Guerchin et de Caravage. Son Jésus devant le peuple^ 
où l’on sent rinfluence de ces deux, maîtres, est un 
excellent spécimen de sa manière un peu farouche, 
mais en réalité puissante et d’une brutalité expressive 
qui lui est propre. 




I 
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III 


ÉCOLES DU NORD. 

Parmi les tableaux peu nomlu'eux ap|taricnant aux 
écoles du Nord, Allemagne, Flandres, Hollande, An¬ 
gleterre, quelques-uns sont de premier ordre. Do 
l’Allemagne, nous devons citer un curieux l^ortrait 
dAlclerjrever par lui-même, et trois portraits d'ilolbein 
ou dans sa manière, provenant de la collection Lcnoir, 
ceux de Calvin^ du duc de Clèves^ de Catherine de 
liora. Ce dernier, surtout, est intéressant. 

La Flandre du xv' siècle est représentée par trois 
morceaux tout à fait hors ligne. Le premier, un Por¬ 
trait cV homme et un Portrait de feymne [CoW. Rogers 
et Reiset), montre la manière libre de Jean Van Eyck 
à la fin de sa vie. Les figures, fermes etebarnues, se 
détacbenf. sur un fond rougeMre avec une finesse 
hardie; les ombres, bâchées de lueurs jaunâtres, tour¬ 
nent au brun; le détail, toujours minutieux, s’enlève, 
comme un rehaut, avec décision, sur une pâle assez 
épaisse. Les deux tôles semblent avoir été coupées 
dans lin panneau plus grand. Toutes deux sont d’une 
vérité profonde et d’une simplicité admirable : le brave 
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homme avec sa chevelure négligée lomljant sur ses 
oreilles el son fronl, sa physionomie ferme, droite, 
franche; la bonne dame encapuchonnée dans les plis 
blancs dhme coiffe compliquée, avec son air maternel, 
résigné, doux, bonne le. 

Le second est plus important encore ; c’est celle 
Pi'oc€ssio7i de Thierry Bouts qu’on a déjà admirée ;i 
Texposilion d’Alsace-Lorraine, ou M. Beiset Lavait 
envoyée en 1874. Jamais peut-être Lélève des Van Eyck 
ne s'est montré plus digne d’eux. Le tableau où Ton 
aperçoit dans le fond un démon s’échappant d’un édi¬ 
fice en tlainme, fait allusion sans doute à quelque 
légende locale ou à quelque catastrophe contempo¬ 
raine. Un jeune seigneur, bardé de fer et portant par¬ 
dessus sa cuirasse un surcot aux couleurs de Bour¬ 
gogne, s’avance respectueusement, son arm et à la 
main, à coté d’une châsse que portent sur leurs épaules 
quatre personnages richement et diversement costu¬ 


més, ayant la mine noble de hauts dignitaires, 11 entre, 
suivi d’une longue escorte d’hommes d’armes, dans 
une église où rattendont trois enfants de chœur tenant 
des cierges, cinq chantres psalmodiant et neuf prêtres 
rangés sur les marches de l’autel. On ne saurait ima¬ 
giner rien de plus vivant, de plus réel, de plus expres¬ 
sif que toutes ces têtes jûeuses et bienveillantes, déta¬ 
chées, avec un soin extrême, d’un pinceau fin et léger, 
dans Lalmosphère argentine qui les inonde d’une 
fraîche lumière. Le même modèle a, de toute évidence, 
posé pour plusieurs d’entre elles, mais le modèle était 
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l)icrt choisi et l’artiste honnête ii’a nullement cherche 
d’ailleurs à dissimuler scs naïves redites. Quant aux 
porteurs, quant à leur chef, ce sont d’clonnanls por¬ 
traits, d’une vérité et d’un naturel qu’on n’a jamais 
dépassés. Si, comme on a lieu de le penser, le con¬ 
ducteur du cortège est un duc de Bourgogne, on 
reinar([ucra qu’il porte au cou une simple chaîne 
d’orfèvrerie et non le collier de la Toison d’or. Or, cet 
ordre a été institué en 1430. On doit donc supposer 


que le tahlcau de Bouts est un peu antérieur ; dans ce 


cas, il représenterait Philippe le Bon à l’àge de trente 


ans environ. Le peintre avait à peu [très le meme âge 
que le prince ; il était alors tout plein de son enthou¬ 
siasme pour les Van Eyck; il put donc peindre ce 


panneau votif ou commémoralif, d’un aspect si juvé¬ 
nile, avec une vivacité consciencieuse qui rappelle 
l’exaclitudc pénétrante de ses maîtres. H y ajouta, en 
plus, dans les airs de tète et les physionomies, je ne sais 
quelle tendresse aflalde et quelle bienveillance can¬ 
dide qui annoncent déjà et [iréparent Memlhig. 

Auquel des élèves de Van Eyck atlrihucr le troi¬ 
sième clief-d’œuvre, ce PorlraU du Uôtard de Bour¬ 
gogne, qui vient de la galerie Sutherland? Eaul-il y 
voir la main de Roger Van der Wcyden, celle 
d’Antonolio de Messine, celle encore de Thierrv 
Bouts? La question est épineuse. INous pencherions 
volontiers pour le dernier nom. Ce qui n’est point 
douteux, c’est la qualité- supérieure de l’œuvré, 
c’est sa date, c’est sa provenance. Bien que le 
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visage soit traité avec une largeur grasse et onc¬ 
tueuse de modelé où Ton pourrait voir une main 
italienne, la décision générale du dessin, la vivacité 
scrupuleuse des détails, la facture rigoureuse du mor¬ 
ceau, accusent hardiment le génie flamand ou son in¬ 
fluence. Par râge du portrait, nous avons la date du 
tableau. Antoine, le grand bâtard, le second des dix- 
neuf bâtards reconnus de Philippe le Bon, était né 
en 1421. C'était le fils d'une Jehannette de Presles 
que le duc maria en 1432 à son huissier d’armes, Hen- 
nequin de Fretin ^ On connaît deux médailles frap¬ 
pées en son honneur, Tune de provenance française, 
l’autre de provenance italienne, que MM. Friedlander 
et Armand attribuent à Guaccialolti Sur celte der¬ 


nière Antoine est plus âgé, de figure plus épaisse que 
dans le tableau de Chantilly, où il se présente avec le 
visage long, les traits vifs, l'œil pétillant d'un vrai fils 
de Bourgogne. L’emblème et la devise qu’on trouve 
peints au revers de notre panneau dans un état de 
conservation admirable ont été sur la médaille altérés 
d'une façon grossière. La « hotte » de guerre, sorte 
d’auvent mobile en bois et en fer, protégeant une em¬ 
brasure par laquelle on jetait sur les assiégeants des 
matières enflammées, s’est renversée et s'est changée 
en un pot à feu posé à terre. La devise hautaine WVL 


1. L. (le Laborde, /eî Ducs de Bourgogne; l’reuves, t. 
p. 26G, 304, 

2. Alph. Armand, k$ Médailleurs italiens des sv» et 
XVI® sïèctes. 
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NE SI FROTE a etc traduite en baragouin NYLI. NE. 
SI. FROTA. Sur le tableau, Antoine, vif et jeune, le 
teint basané, crânement coitVé d’un haut feutre noir pen¬ 
ché sur rorcille droite, ses longs cheveux couvrant son 
front et scs oreilles, entièrement rasé, ta main gauche 
pliée et posée energiftuement sur le bord du cadre, 
portant sur son pourpoint noir la Toison d’or, a tout 
rasjiecl d’un homiiîe de 25 à 30 ans. La peinture a donc 
été faite entre 1445 et 1450 à l’époque où Anlonello 
était dans les Flandres et Stuerbout eu plein renom. 
De pareils clicfs-d’œuvre rendent difficile. Cepen¬ 
dant Van Dyck va nous arrêter au passage. Il a quatre 
portraits importants à Chantilly, deux dans la galerie 
de peinture, Gaston, dite d'Orléans (don de S. M. 
Georges IV d’Angleterre àM. le duc d’Orléans en 1829), 
cl le duc Guillaume Wolpjanfj de ideubourij. Celui-ci, 
où la figure est à mi-corps, paraît être une répétition 
fragmentaire du beau portrait en j)ied du Musée de 
Munich. Les deux autres, qui décorent, depuis un 
temps immémorial, les appartements du cliàtcau, sont 
encore d’une plus belle qualité. L’un représente Henri, 
comte de licrfjhc, l’autre une Dame inconnue. Tous 
deux sont à mi-corps, dans la manière italienne du 
maître, au moment de ses inspirations les plus chaleu¬ 
reuses, quand les souvenirs de Rubens se mêlent chez 
lui à l’émulation des Vénitiens. 


Parmi les Hollandais nous remarquons, à coté de 
plusieurs portraits intéressants de Mirevell, deux pay¬ 
sages d’une grande beauté. Tous deux viennent de la 
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galerie <lc San IJonato et furent acquis à la première 
vente tie I8G8. Lifis Dunes de Scheveningen par J. Ruvs- 
daè! ont été autrefois Tobjet d’une analyse enthou¬ 
siaste*. C’est une étude d’une simplicité puissante 
exécutée avec une émotion condensée. Rien de plus 
saisissant que cc grand ciel, envahi par l’obscurité 
grossissante des nuages orageux, qui semble tout prêt 
à écraser les dunes déjà croulantes sous les attaques 
du vent. La mer pâlissante tremble, toutes les embar¬ 
cations s’efforcent de regagner la cote, sous cette me¬ 
nace profonde et lente. La distribution de la lumière 
est iiicrvcilleusemcnt juste , sans aucune violence. 
La Mer calme de G. Van de Velde offre un par¬ 
fait contraste, pour l’effet, sinon pour l’exécution qui 
est également sincère, quoique moins énuie et moins 
pénétrante, avec les Dunes de Scheveniufjen, Les 
grandes barques, chargées de gens joyeux, toutes 
voiles pendantes, goûtent la joie de l’immobilité sur 
de ijolles eaux trans[)arcntes, par un doux soleil. Il 
faudra do lofigucs heures encore avant que les nuages 
(ju’on voit se rapproclicr forment une masse in¬ 
quiétante. Cette précieuse marine faisait partie au 
xvm® siècle de la collection de lord Bute. Elle passa 
ensuite chez lord Stuart et chez M. Nieinvcnluivs 

V 

avant d’aller à San Donato et à Cliantillv. 

L’Ecole anglaise est représentée par les deux Rey¬ 
nolds. L’un, l’illustre sir Joshua Reynolds, s’y montre 

!, Gazette des Rfiflax-Arfs, période, t. XXt\', p. 407, arliclc 
d’Emilü fialichon, sur la Gtdcrk de Sna RüHrtfo. 
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dans toute la distinction de son talent éclectique, avec 
un petit portrait en pied, d’une couleur vive et gaie, 
Louis-Philippe-Joseph J duc d'Orléans^ eu costume de 
colonel de hussards, et un portrait à mi-corps de Maria 
Walpole^ comtesse de Waldegrave. Ce dernier est très 
caractéristique. La comtesse, à demi réelle, à demi 
divinisée, semble une Diane Inutannique qui abrite 
contre son sein, sous un manteau d’hermine, sa lil- 


lette, Elisabctli Laura Waldcgrave. Celle-ci, naïve 
et épeurée, avec ses grands yeux limpides et sa mine 
joueuse, à demi nue dans sa chemisette flottante, reste 
plus naïvement un beau baby, bien aristocratique et 
bien anglais. L’exécution est fine, spirituelle, pleine 
de nobles réminiscences, d’un charme savant sinon 


spontané. Le second Reynolds, William Samuel, l'ami 
de Ronington, a un charmant petit paysage, le Vont 
de Saint-Cloud^ « paysage romantique, à la mode de 
1827 », comme dit notre maître Paul Mantz ^ : ce ta¬ 
bleau a figuré il l’Exposition d'Aîsaee-Lorrainc, 


t. Gazette des Beaux-Arts, 2® période, t. X, p, 302. 
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IV 


ÉCOLE FRANÇAISE. XV® ET XVI® SIÈCLES. 


Grâce à la manie destructive qui, sous des prétextes 
variés, tour à tour religieux, politiques, esthétiques, 
utilitaires, n’a guère cessé de sévir en France, les mo¬ 
numents primitifs de notre peinture nationale ont 
presque tous disparu. L^infatigahle patience de quel¬ 
ques chercheurs ressuscite en vain chaque jour des 
noms d’artistes oubliés du iv® et du xvi® siècle. Presque 
tous ces noms, dont quelques-uns furent illustres, se 
présentent vagues et nus, sans qu’on puisse résolument 
leur attacher la gloire d’une œuvre visible. Les vrais 
documents, les peintures elles-mêmes, fresques ou 
panneaux, ont péri dans les grandes agitations de la 
société française. L’ignorance, le pédantisme, le fana¬ 
tisme, la cupidité, ont fait partout leur œuvre. Celui qui 
veut retrouver l’ainc de la vieille patrie est obligé de 
courir à grand’peine en recueillir les lambeaux épars 
dans les musées étrangers ou dans quelques recueils de 
miniatures et de dessins échappés, par des hasards 
heureux, à ces rages de sottise. L’attristante pauvreté 
de notre magnifique Louvre en peintures françaises 
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remontant au delà du xvu” siècle est, à cet égard, un 
fait caractéristique. Aussi quelle joyeuse émotion dès 
qu’on se trouve en présence d’une réunion un peu 
nombreuse d’œuvres peintes ou dessinées du xv‘= et du 
XVI® siècle! Quel espoir, toujours déçu mais toujours 
renaissant, d’y ressaisir les ,tt‘aces certaines de Fouc- 
quet, de Perréal, de Bourdichon, des quatre Clouet, 
des premiers Duinousüer, des premiers Quesnel, sans 
parler de vingt autres dont la mémoire réclame une 
enquête minutieuse sur la part qu’ils nous ont léguée 
dans cet héritage indivis! 

La galerie de Chantilly offre d’importants matériaux 
pour celte recherclie. Le séjour de M. le duc d’Aumale 
en Angleterre lui a permis de rapatrier bon nombre de 
ces vieilles peintures, que la noblesse anglaise a tou¬ 
jours recherchées et qu’elle conserve respectueusement. 
Presque toutes celles que le comte de Laborde avait 
rencontrées chez lord Norlhwick ou dans la collection 
Barnal s’y retrouvent au premier rang. La grande col¬ 
lection d’Alexandre Lenoir, celle qui, vendue à Londres 
en 1836, resta longtemps la propriété du duc de Su¬ 
therland, y est, à son tour, rentrée tout entière. C’est 
donc, à l’heure qu’il est, l’un des rares endroits où l’on 
puisse étudier avec quelque suite les origines de la pein¬ 
ture française et spécialement les origines de Fart du 
portrait, dans lequel nous avons de bonné heure 
excellé. 

En comparant avec attention le caractère et la fac¬ 
ture de ces peintures, on peut d’abord en former plu- 
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sieurs groupes qui correspondent certainement à plu¬ 
sieurs maîtres ou à plusieurs écoles. Nous en écartons, 
bien entendu, celles qui portent la marque évidente de 
copies négligées, comme il s’en rencontre dans toutes 
les collections de ce genre, bien qu’elles restent tou¬ 
jours précieuses comme documents- Ces copies sc ré¬ 
pètent, en etïel, d’autant plus, que l’original était mieux 
réussi et que les personnages importants pour lesquels 
SC fabriquaient ces collections tenaient plus à emporter 
dans leurs résidences lointaines la reproduction d’une 
image célèbre à la Cour. C’est ainsi qu’un Jean sam 
Peur J sur panneau convexe, qui a déjà paru à celle 
exposition des Portraits nationaux, si tristement sacri¬ 
fiée au Trocadéro en 1878, n’est sans doute, comme 
celui que possède M. Benjamin Fillon, qu’une répéti¬ 
tion d’un portrait aiitlientiqiie, faite pour la vente 
après le meurtre de Montereau. L’ouvrage est mé¬ 
diocre, mais peut faire retrouver l’original. Plusieurs 
Catherine de Médicis^ Diane de Poitiers^ Henri //7, 
Charles LY, sont dans le môme cas. Leur comparaison 
avec des dessins ou esquisses peut un jour amener la 
découverte de l’aiiteur primitif. Il faut donc ne point 
les oublier, il faut encore moins s’v fier. 

f «J 

Deux belles tôles, d’un dessin ferme, d'un modelé 

■ 

ressenti, d’une couleur grave, nous semblent sc pré¬ 
senter avec une tournure bien française. Le même 
esprit les anime, et c’est l’esprit loyal qui vient de Jehan 
Foucquet. Les deux artistes, quels qu’ils soient, qui les 
ont peintes, n’ont point subi d’influence sensible ni de 
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Flandre ni d’Ualie. Quelle tète ficrc à la fois et sédui¬ 
sante nous montre ce Coîntc cVAmfouîesme^ de mine 
affable et quelque peu languissante, sous la longue 
retoinbce de son épaisse chevelure Idonde! Comme il 
porte bravement son riche justaucorps en brocart d^or, 
largement décolleté et crevé de salins bleus, sa toque 
noire îi plume blanche, où brille l’enseigne d’or à 
figure allégorique! Nulle brusquerie dans le décou¬ 
page de ce Jeune profil, délicatement modelé sur le 
fond verdâtre. L’air de famille avec François I*' saute 
aux yeux ; on a pu meme prendre ce personnage, tan¬ 
tôt pour le fils, tantôt pour le père. Que ce soit Charles 
ou bien François, l’œuvre se place entre 1490 et Lal4, 
et nous donne certainement la manière d’un peintre en 
renom de la fin du xv® siècle, d’un peintre qui n’est 
pas le vieux Clouct, de Bruxelles, à qui l’on doit sup¬ 
poser un air plus flamand. 

Dans le second portrait on a vu tour à tour un Fran¬ 
çois l®' et un Louis XÏL La jeunesse de la figure et l’in¬ 
décision des traits peuvent expliquer ces variations. La 
simplicité du costume et la gravité du style, comme 
dans le portrait précédent, nous y reportent aux mêmes 
dates. L’allure est moins haute, mais l’observation est 
aussi fine, rexécution aussi soignée, calme, délicate. 
Le justaucorps, de même coupe, est rouge, crevé de 
gris, rayé de bandes horizontales ; la toque emplumée 
porte aussi une enseigne d’or d’un relief indécliiffrafile. 
Les carnations, plus rosées, s’enlèvent plus vivement 
sur le fond vert. « 11 y a dans ce portrait », dît le comte 
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de Laborde^ qui le vit dans la collection Barnal, «une 
vie animée qui ne laisse pas supposer une copie. » 
C'est bien notre avis. Voici donc une œuvre typique 
qu’on restituera quelque jour à l’un des peintres royaux 
qui précédèrent les Clouet. 

Ail! les Clouet! Jehan, Jchannet, François et son 
frère anonyme ! C’est quand ils entrent en scène que la 
question s’embrouille! Une trentaine de portraits, 
d’époques différentes, portent indifféremment, ici 
comme partout, ce nom traditionnel. Les uns côtoient 
llolbein , les auircs coudoient Porbus; les uns sont 
froids comme glace, lesautres tlain hauts comme braise; 
les uns sont secs, les autres sont mous ; les uns exqui¬ 
sement spirituels, les autres grossièrement plats! 11 
faut lâcher cependant de mettre le holà! dans cette 
mêlée, d’y ressaisir, s’il est possible, parmi tant d’alliés 
de main gauche, les vrais chefs de la famille, Jehannet 
le père d’abord, celui qui légua son sobriquet, comme 
un titre de noblesse, à scs deux fils; puis le plus illustre 
de ces tils, François, le peintre en titre de quatre rois, 
François P’’, Henri 11, François 11, Charles IX, dont la 
renommée, comme peintre, égalait celle de son ami 
Ronsard, comme poète. 

Pcin moy Janet, pein moy, je te supplie, 

Sur ce tableau les beautés de m’amie 
De la façon que je te les diray. 

Comme importun je ne te suppliray 
D'un art menteur quelque faveur lui faire ; 

J. La Umais^ancB des or fs à la cour de France^ par le comte de 
Laborde, page 633. 
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11 suffit bien, si lu la sçais porlraîrç, 

Telle qu’elle est, sms vouloir ilesguise}' 

Son naturel pour la favoriser; 

Car la faveur n'est l>onne que pour celles 
Qui se font peindre et qui ne sont pas belles. 

• ♦■'J* **■ 

Ha 1 je la vny ! Elle est presque portraitc *, 

Encore un irait, encore un : elle est faite. 

Lève tes mains. Ha mon Dieu, je lu voy -, 

Bien peu s’en faut qu’elle ne parle à inoy *. 

Celte sincérité iritcllig-cnlc fine Iloiisard loue en 
Janet est, à vrai dire, plus ou moins, le caractère de 
toute récole. Plus on examine, plus on com[tai’c les 
meilleurs de ces portraits, [dus on se trouve oblige 
d'y reconnaître au moins cinq ou six touclics très 
différentes. C’est beaucoup pour les quatre Clouet en 
ligne! C’est peu encore pour le grand nonil)i'e de 
es, célèbres à côté d’eux, dont les noms ne nous 
sont encore connus que par des cxluunalions d’écri¬ 
tures! 

Quoi qu’il en soit, voici d’abord, si je ne m’abuse, 
trois groupes de peintures suffisamment martiués^ 
trois groupes excellents. Le premier compi'eiid les 
peintures les plus anciennes : contours très précis, mo¬ 
delé très mince, aspect pale et fi'oid, ligures {)resque 
blafardes, d’une expression ciiastc, d’une douceur 
religieuse. Les spécimens les plus poétiques «le cette 
manière tendre sont une Marrjucrite de Navarre tenant 
sur son genou un carlin, et une Françoise de Foix, 

I. P. de Ronsard, Amours (P' livrej. Elégie a Janet, peintre du 
rov. 
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comtesse de Chateauhriant. La Marguerite des Margue¬ 
rites est déjà une fleur d’automne fanée et penchée, 
pensive dans son étroite robe montante, sous sa lourde 
coiffe de deiiü. La comtesse amoureuse, elle aussi, a 
entendu sonner riieure des pieux repentirs; mine in¬ 
nocente, bouche en prières, œil extasié : on dirait une 
nonnette aux chairs tendres embéguinée de deuil. 
Les draperies, d’un noir profond, mêlées aux blan¬ 
cheurs de la guimpe, se fondent délicatement dans 
la vibration puissante du fond azuré. Ces deux por¬ 
traits, le dernier surtout, qui porte, bien plus que le 
premier, une marque originale, sont d’une grâce sé¬ 
vère et pénétrante. Ils doivent dater de 1530 environ : 
Marguerite avait alors trcnleduiit ans, et Françoise, 
trente-cinq ans. Les dates ne s’opposent donc point 
à ce qu’on y voie des œuvres de Jehan Clouet, qui 
mourut seulement vers 1541, comme y semble disposé 
le comte de Laljordc. Toutefois, on pourrait y cher¬ 
cher peut-être aussi le talent de son second fils, au 
prénom inconnu, qui fut, à partir de 1529, peintre 
attitré de Marguerite et qui la suivit en Navarre, où il 
semble être mort peu d’années après. Dans un troi¬ 
sième portrait, celui du Dmtphin Frayiçois^ qui, au 
premier abord, olTrc un aspect du même genre, le 
blanc tourne au blafard et le blafard à l’aigre. Les 
chairs, blêmes et lisses, diajdiancmcnt modelées, ont 
des luisants de cire gelée sur un fond vert d’une cru¬ 
dité âpre. L’expression reste d’ailleurs vive et grave ; 
la ressemblance devait crier. On voit quelques-unes 
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de ces fidèles et froides images dans les vieux cliâteaux 
de Touraine. La parenté avec le peintre précédent est 
très visible, mais ce n’est, je crois, qu’une [)arenté. 

Le second groupe, un peu postérieur, offre des ca¬ 
ractères plus décidés. On le reconnaît, du premier 
coup, à la vivacité fine de l’expression, à la sûreté 
animée du trait, à la chaleureuse douceur du coloris, 
aux rougeurs délicates des ciiairs, à certaine vibration 
profonde des fonds bleus ou verts, enfin à je ne sais 
quoi de brillant, d’incisif, de noblement gai, qui fait 
des peintures de cette série des peintures Jnen fran¬ 
çaises, Ici est un maître, un vrai maître, celui peut- 
être à qui l’on doit la perle de la vieille salle française 
au Musée du Louvre, le Maréchal de Cossé-Hrissac 


(n® J'IG, Catal. Villot), Ceux de Chantilly ont souffert 
et perdu quehjucs glacis ; ils ne sont donc pas tous si 
savoureux, mais c’est la meme précision, la même 
distinction, la môme sensibilité. Dans les bouches, 
fines et parlantes, dans les yeux surtout, ces yeux si 
bien enchâssés, si intelligents, si perçants, qui sont le 
triomphe de toute l’école, brille et pétille le même 
esprit. Les accessoires, vivement traités, sans insis¬ 
tance ni rigueur, à la française plus qu’à la flamande, 
ne servent <[ii’à accompagner les physionomies, tou¬ 
jours dominantes, d’un délicieux chatoiement de sa¬ 
tins, de brocarts, de rubans, d’orfèvreries, de perles, 
de coraux, de tous les brimborions exquis qui com¬ 
posaient la toilette d’une princesse vers Io40. Les Ita¬ 
liens de Venise, d’ailleurs, ont {tassé par là.'Le Por^ 
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trait du Roi^ par Titien, on le sent bien, est arrivé à 
Fontainebleau. Il a produit, avec le beau rouge de sa 
manche à crevés blancs, un effet si voluptueux sur 
notre sensible artiste, que celui-ci n’en peut écarter 
le souvenir. A tous scs modelés, désormais, il demande 
des manches rouges, des nœuds rouges, des coraux 
rouges, tout ce qui peut lui permettre de satisfaire sa 
tendre passion pour les rouges attiédis et profonds, 
doux et transparents. 

A défaut d’autres similitudes, presque tous ces por¬ 
traits se reconnaîtraient à celte note d’une distinction 
charmante. Trois, au moins, sont d’une grande 
beauté : l" Marguerite de France^ duchesse de Berry, 
puis de Savoie (1523-1559), fille de François P' et de 
Claude de France. Toute mince et jeunette, étroite¬ 
ment emprisonnée dans une robe montante de velours 
noir semée de nœuds roses, elle porte, d’un petit air 
mutin, sur le coin de l’oreille, une toqnette noire à 
plumes piquée de perles bleues et roses. Rien de plus 
vif, de plus gracieux (jiie celte figurine. Le panneau 
a appartenu à Colbert, dont il porte le cachet en cire 
rouge. 2“ La môme Marguerite de Fra?ice, un peu plus 
âgée. La figure s’est remplie, la physionomie s’est 
accentuée, l’expression s’est affinée ; c’est un type 
vraiment français, spirituel, avisé, pénétrant. « On 
lui donna te nom de la ^linerve ou Pallas de France 
pour sa sapience, dit Jîranlôme ; aussy pour devise 
elle porloit un rameau d’olive entortillé de deux ser¬ 
pents enlrelassés l’un et fautre, avccqiie les mots : 
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Rerum sapienlia ctistos^ signifiant que tonies choses 
sont régies ou doivent estre, par sapience qu’elle avoit 
beaucoup, et de science aussy qu’elle entretenoit par 
ses continuelles estudes... M La vertueuse Pallas, « si 
accostable et douce que rien plus » n’a pas à riieure 
présente encore épousé, sur le tard, Fhnmauuel-Phili- 
bert de Savoie, mais elle y songe 3“ (iabrielle de I\o- 
chechoitart^ dame de Lansaç, Peinture fatiguée, mais 
exquise. La physionomie pensive est celle d’une 
femme déjà mûre et qui a souiVert. Les cheveux cres- 
pelés, teintés de gris, sont, comme ceux de Margue¬ 
rite, cerclés par une templetle d’orfèvrerie à laquelle 
pend un voile noir. La robe à guimpe est semée de 
perles. Les manches, hou liantes à l’épaule, se resser¬ 
rent sur l’avant-hras. Une fourrure Icrmitiée par une 
gueule d’animal mordant le fil d’or qui rattache à la 
ceinture est jetée sur les épaules. C’est vivant, à la fois 
grave et pétillant. Si l’on s’en rapporte au costume et 
à la facture, on peut assigner à ce portrait la date 
de 1548 ou environ. C’est celle que donne au ]>recè¬ 
dent une note, d’écriture ancienne, encore visible sur 
le panneau. Madame de Lan sac avait alors trente- 
huit ans; elle en était à son troisième mari. Le tableau 
vient aussi de Colbert. 

Faut-il voir dans tous ces petits portraits des ou- 


d. Ce portrait a figuré à TExposition des portraits nationaux 
(n'’48), sous le nom de Marguerite de Valois. La date du costume, 
le style de la peinture, à défaut de la dissemblance, ne permet¬ 
tent pas de conserver cette dénomination. 
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\rages de François Cloiiet? A n’en regarder que le 
|iri\, on dirait « oui », mais si Ton s"en tient, comme 
type indiscutable de sa manière, à YElisaùeth d'Ati- 
triche du Louvre, on retombe dans les incertitudes. Si 
les (jualilés intimes du dessin et de l’expression sont 
bien les mômes, combien rexécution est ditïérente ! 
De 1548 environ, date probable des derniers portraits 
de la série précédente, à 1570, date presque certaine 
de VE/isaheth^ le maître aurait-il donc fait une évolu¬ 
tion décisive dans laquelle son talent, plus libre, se 
serait tout à fait allégé, en tempérant, au profit d‘une 

délicate harmonie, les vivacités brillantes de sa jeu- 

% 

nesse? Faut-il, au contraire, chercher dans ces deux sé¬ 
ries deux maîtres différents, mais tous deux dejpremier 
ordre? C'est, jusqu’à nouvelle preuve, le plus sage. 

L'Éiisahcth d'Aulnche se trouve répétée ici; mais 
rcxemjilaire, quoique soigné, surtout dans les acces¬ 
soires, ne vaut pas celui du Louvre. La Jeamie d'Alôrel 
(1528-1572), au contraire, de meme style, d’une date 
qui ne peut être fort antérieure, se rapproche plus d'un 
original. L’aspect est moins élégant, mais d’un carac¬ 
tère plus ferme. La reine huguenote, encore élégante 
quoi<iue déjà grave, porte une robe montante de satin 
gris, avec collerette fraisée, discrètement agrémentée de 
perles. L’l>armonie d'ensemble est calme et profonde, 
l’expression sévère et pénétrante, la toilette de haut 
goût. La date du visage et la date du costume 
nous gênent, à vrai dire, un peu pour y reconnaître 
sûrement la reine de Navarre, qui avait quarante-deux 
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ans en 1570 et ne quittait guère le deuil depuis la mort 

de son mari, en 1562. Le comte de Laborde oublie, de 

son côté, les dates qu’il a données lui-memc quand il 

suppose que ce portrait a pu être envoyé par François 

Clouet comme modèle à son frère, puisque ce dernier 

est mort en 1541, avant que Jeanne n’eût treize ans. 

Quoi qu’il en soit, en attendant une dénomination plus 

certaine, on peut mettre cet excellent tableau à l’actif 

de François Clouet. 

* 

Faut-il lui laisser aussi un charmant portrait de 
fillette à qui Alexandre Lenoir a donné le nom de limée 
de France (1510-1576)? Le Louvre possède un Ijeau 
crayon de Renée enfant, qui n’a aucune ressemblance 
avec cette adolescente. En tout cas, le style, large et 
souple, nous reporte à une date postérieure. Dans la 
touche grasse et bistrée, dans l’aspect noirâtre et sec, 
rien de François; dans l’allure intime du dessin et dans 
l’expression, tout de François. C’est donc une copie 
exécutée par un homme habile, mais qui a substitué 
son langage à celui du maître. En admirable dessin, 
lavé d’aquarelle, provenant aussi du cabinet Lenoir, 
lève à cet égard toute incertitude et montre avec quel 
sans-gêne les innombrables copistes de Janet transfor¬ 
maient ses ouvrages. Ce dessin, traité en esquisse, avec 
des variétés charmantes de recherche, est incontesta¬ 
blement le projet du portrait (|ui servit de modèle 
lointain à cette copie de troisième ou de quatrième 
main. Mais, liélas ! en chemin les couleurs du costume 
ont changé, l’expressions’est alourdie; les mains,trop 
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difficiles sans don le ou trop coûteuses à copier, 

ont tout à fait disparu, comme dans la copie de 

VÉÎisabeth, Nous les retrouvons, par bonlicur, sur 

le dessin, ces fines mains, souples, délicales, rou- 

* 

gissantes, des mains qui valent celles de VÉlisabeth 
du Louvre; ce sont elles, autant que l’exquise dis¬ 
tinction du dessin, autant que le charme fin de la 
physionomie, ce sont ces mains, « sa main égale à 
celle de l’aurore », qui crient bien liant le nom de 
Janet. 

Près de ces trois séries de peintures on en distin¬ 
gue quelques autres. Les unes, fortes en couleur 
plutôt qu’liarmonicuscs, frappent par un certain 
aplomb qui dénote un cofdstc enragé : contours cer¬ 
nés de noir, chairs éclatantes et lisses, touche égale 
et molle, en somme, un air facile et grossier. Éléo~ 
nore de Castille^ seconde femme de François 
semble avoir affectionné cette façon, qui pourrait 
bien être méridionale. D’autres sont, au contraire, 
d’une exécution ferme et serrée, grave et expres¬ 
sive, dans une pâte moins légère que celle de Clouet, 
mais viennent aussi d’un maîti’e : tel est le Portrait 

Henri d'Albret. Une tête affable et souriante de 

■ 

Claude de France ou d’une dame de son temps est 
peinte, dans une manière plus souple et plus grasse, 
avec une aisance chaleureuse ou nous ne saisissons 
plus l’allure, toujours réfléchie mais toujours calme, 
des Clouet. 

A mesure que le siècle vieillit ses peintres s’alourdis- 
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sent, s’amollissent, se vulgarisent. 11 est clair que la 
disparition de François Clouet amène un désarroi 
général. Les pratiques llamandes cl italiennes pren¬ 
nent, dans les habitudes des peintres, la place qu’y 
tenaient l’obserYalion rip:oureuse et Fanalyse rélléchie. 

O V 

Un certain nombre de bons portraits, largement 
brossés, assez éclatants, mais d’un accent moins indi¬ 


viduel, entre autres ceux du comte de Cossé-Brissac^ 
déHenri de Gondi^ du duc d'Aîeiiçon^ du duc de Ne¬ 
mours^ caractérisent cette période intermédiaire, sans 
qu’on se désole autant de voir leurs auteurs garder 
l’anonyme. Toutefois, celui de Michel de CLîospitaC 
presque semblable à celui du Louvre, présentant le 
même aspect jaune cl terreux, oflre un intérêt parti¬ 
culier. Le chancelier y tient un papier <|ui a disparu 
dans la copie du Louvre, et ce jiapier porte la date 
de 1560. En outre, rcxécution en est si j)areille à celle 
d’un portrait du duc de Sulltj à l’agc de cinquante ans 
environ (vers 1600), justement attrihué h François 
Quesnel, qu’on incline fort à y voir une œuvre de jeu¬ 
nesse du même artiste. 


Le portrait de Marr/uerite de Lorraine, princesse, de 
Conty, ne ferait pas grand honneur à Corneille de Lyon, 
si rindicatioa donnée par Al. Leiioîr était exacte. 
Rien de plus froid que l’indifférence avec laquelle celle 
beauté blanche et grasse, un peu moutonulcrc sans 
doute, mais certainement fort altrayantc si l’on en 
croit les mauvaises langues du temps, s’épanouit dans 
son corsage raide et sa collerette empesée. C’est une 
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peinlurc creuse et savonnée de 1000 environ. Or le 
vieux Corneille disparaît vers 1570 et la réputation 
qu’il avait acquise permet de croire qu’il serrait de 
plus près les Clouet et peignait moins mécanique¬ 
ment. 



I 
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ÉCOLE FRANÇAISE, XVII® ET XVIH® SIÈCLES. 

* 

Les portraitistes dominent par le noinlirc, Nicolas 
Poussin règne par le génie. Peintre religieux, peintre 
d’histoire, peintre mythologique, peintre de [jaysages, 
notre illustre iSormand se présente ici, sous tous ses 
aspects, avec des ouvrages supérieurs. So[i Annoncia- 
tioîi et sa Sainte Famille (Coll. Reiset), qui datent de sa 
jeunesse, sont tous deux d’une fraîcheur brillante qui 
contraste avec les tableaux poussés au noir de son âge 
mûr. La lumière joyeuse n’y cherche que des pré¬ 
textes pour étinceler sur les draperies, les chairs, les 
murailles, avec des pétillements argentins et de doux 
reflets qui sentent l’éveil matinal. Certaines colorations 
frémissantes et légères, rappellent tour à tour Barocci, 
Guido Reni, Bcrrettini et, mieux encore, les premiers 
Vénitiens, (tuant au fond meme des compositions, 
dessin et style, c’est déjà Poussin tout entier, allant 
rejoindre Raphaël et l’Antiquité sans s’arrêter aux 
intermédiaires. Les deux scènes se passent dans dos 
intérieurs : ici la chambre de la Vierge s’illumine tout 
à coup d’une splendeur miraculeuse, lorsque par la 












224 


MAITRES ANCIENS. 


fenêtre, ouverte sur la campagne, apparaît le Père 
# 

Eternel, porté par des angelots étincelants sur sa nuée 
d’or, etqu^in ange superbe s’agenouille dans ses dra¬ 
peries rayonnantes devant la prieuse extasiée. Là, c’est 


une cour à colonnades tendrement baignée de lueurs 
douces, où la Vierge, svelte et doucement fière, debout, 
un pied sur une pierre, comme une Victoire antique, 
lient sur son genou le Bambino que le petit saint Jean, 
poussé par sainte Elisabeth, vient timidement adorer. 
Au fond, assis sur son établi, s’appuyant sur sa règle, 
saint Joseph regarde. Ici la poésie ardente et triom¬ 
phante ; là. la poésie intime et recueillie; partout une 
noblesse d’allures, une vérité de gestes, une pureté 
d’accent qui mettent déjà Poussin hors de pair. VAn- 
iionciation (N® 46, Sniith’s catalogue) a été gravée par 
Edelinck et Couvay, La Samîe Famille 77, id.) qui 


vient du cardinal Fesch, a é 
ïvü® siècle et dans le recueil de 


é gravée en Italie au 
Landon. 


Le Thésée retrouvant l'épée de son père, qui appartient 
à la même période, montre des qualités de même'ordre 
et de même nature. 

Le Massacre des Innocents, plus récent etplus sombre, 
est une grande page d’histoire qu’on a déjà admirée, 
comme le Thésée, à l’Exposition des Alsaciens-Lorrains. 

4 

Poussin a rarement peint des figures de cette taille ; 
cette particularité s’ajoute aux qualités de l’œuvre pour 
lui donner une valeur exceptionnelle. Ce n’est qu’un 
groupe, détaché peut-être dans la pensée du peintre 
d’une composition plus étendue : un soldat à demi nu, 
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repoussant une mère agenouillée qui l’a saisi à bras le 
corps et levant son épée sur un enfant étendu à terre, 
dontü serre déjà la gorge du pied droit. La préoccupa¬ 
tion sculpturale l’emporte déjà sur la préoccupation 
pittoresque. La couleur, toujours vigoureuse, commence 
à s’appliquer aplat, par juxtapositions, pour dégrader 
les plans bien plus que pour modeler les figures. Le 
dessin s’accentue avec une mâle et simple fierté que 
Poussin lui-même ne dépassera pas et que personne, 
après lui, ne retrouvera. On connaît deux croquis pour 
cette composition : l’iin, au Musée Wicar, très éner¬ 
gique mais très confus, où le pied du soldat presse le 
ventre de l’enfant, vu en raccourci, presque de face; 
l’autre, au Musée des Uflîzii, plus voisin du tableaii, où 
Lenfant, écrasé à la gorge, se présente décidément de 
profil, dans une pose mieux équilibrée et plus sculptu¬ 
rale. Les deux figures qui luttent sont aussi moins 
ramassées, d’un contour plus net, d’une gesticulation 
moins violente. Dans sa puissante recherche, Poussin, 
génie essentiellement français, part toujours du drame 
pour aboutir au bas-relief. 

De ses deux mylhologies, l’une, laieW«{Coll. Reiset), 
est une belle étude, d’un ton calme, quoique sans 
accent décisif, mais VÉducation de Bacchtis {Coll. 
Northwick) est vraiment typique. Celte Bacchanale^ 
comme on l’appelle, est le modèle des Bacchanales 
philosophiques. Si Bacchus tourne mal, les nymphes 
qui l’éduquent n’auront rien à se reprocher. L’une 
d’elles, paisiblement assise sur un tertre de gazon, 
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220 MAITRES ANCIENS. 

calme et chaste comme une Musc de l’IIôtel Lambert, 

■■ " 

toise d’un air noble et assez méprisant un Satyre aviné 
qui tombe à genoux devant elle, traînant son amphore 
vide. Le jeune Dyonisos, debout, appuyé à son épaule, 
semble rétlécliir tandis qu’une autre Nymplie, dans 
rattitude rêveuse d’une nymphe fluviale, est assise à 
son côté. Sur le gazon se roulent en gesticulant deux 
enfants un peu ivres, qu’on offre comme exemple à 
suivre ou à fuir au jeune dieu. A droite et à gauche, 
dans le fond, se sauvent, des corbeilles sur la tête, des 
Satyres allant aux provisions. La scène est admirable¬ 
ment composée, avec une grâce noble et chaste où l’on 
sent une délicieuse parenté d’âme avec Le Sueur. La 
peinture a poussé au noir, Smith a inscrit(n*^ 30) dans 
son catalogue, sous le titre Nymphes, Satyres et Faunes, 
ce beau tableau gravé par J. Mariette. 

Onant au Paysage aux deux Nymphes, c’est par la 
disposition harmonieuse des plans, la dégradation sa¬ 
vante des horizons, la vérité puissante de l’exécution, 
un des plus magnifiques morceaux du maître. La vaste 
nappe d’eau qui se déroule entre les premiers plans 
rocheux et les vastes ombrages surmontés de mon¬ 
ticules qui s’étendent vers le fond est d’une limpidité 

profonde, qui attire sur ses bords les promeneurs et 

■ 

les pêcheurs. Les nymphes, qui ont donné le nom 
au tableau, appuyées, au premier plan, sur leurs 
urnes penchantes, cachées par une roche aux indiscré¬ 
tions humaines, regardent, sans aucune émotion d’ail¬ 
leurs, un énorme serpent ou dragon en train de sortir 




LES COLLECTIONS DE CHANTILLY. 227 

de la source qu'elles surveillent. Ce paysage, gravé 
par N. Poilly, est enregistré par Sniitli sous le 311. 

La virilité que N. Poussin introduisit dans la pein¬ 
ture française rendit aux portraitistes du xvii® siècle, ses 
contemporains ou ses admirateurs, une énergie d’ob¬ 
servation qui produisit un ensemble d’œuvres admira¬ 
bles. La galerie de Cliantilly eu possède un certain 
nombre parmi lesquels le Molière^ attribué à Pierre 
Mignard, tient la première place. On se souvient tou¬ 
jours, quand on l’a rencontrée, de cette tête puissante, 
si largement épanouie, avec ses lèvres franches, scs 
yeux profonds, son triste sourire tout plein de larmes 
contenues. Notre grand poète n’a jamais été mieux vu 
ni mieux compris. Mignard, s’il est bien l'auteur de ce 
chef-d’œuvre, n’a jamais fait rien de si ému ni de si 
ferme ; il a noblement payé les vers du Val-de-Gràce. 
Les autres Mignard, Madame de Feuqidères^ Ninon de 
l'Enclos^ Madame des Uoitlières^ rentrent, avec leur 
faire doucereux, dans l’ordre de scs productions ordi¬ 
naires. he Portrait de Thomas Corneille^ par le vieux 
François De Troy, d’une tournure vaillante et d’une 
touche généreuse, le Portrait de Charles Gobmety par 
Largillièrc, sans parler de quelques autres bonnes toiles 
de Claude Lefèvre et de Rigaud, reprennent, au con¬ 
traire, la grande tradition et nous mènent, sans chute, 
jusqu’auxviiP siècle. 

Au xvnP siècle, parmi beaucoup d’autres, nous trou¬ 
vons naturellement raimablc et toujours rougissant 
Nattier, Tantôt, dans ses galantes fantaisies, il assied 


i 
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Mademoiselle de Clermont y sous figure de Nymphe 
fluviale aux jambes nues, près d’un clang, dans un 
grand parc orné d’un temple composite, tantôt il enlève 
Madame Louise de Bourhon-Contîy métamorphosée en 
Hébé, dans les nues où l’aigle garde la foudre. C’est la 
meme métamorphose ^jue Drouais applique un peu 
plus tard à la jeune Marie-Antoinette ; mais Drouais, 
moins alerte, y réussit moins. La jolie petite reine, 
maigrioUe et pâlotte, semble fort embarrassée, dans 
son nuage blanc, du maniement de la coupe et de 
l’aiguière. La galanterie mythologique a fait son temps. 
La société française, descendue de l’Olympe où res¬ 
plendissait le grand Roi, n’y peut plus remonter. 
Personne n’a plus ni foi, ni esprit, ni verve pour 
rendre un peu de vie à toutes ces allégories usées. 

Le vrai xviii® siècle, en réalité, c’est Watteau, c’est 
Lancret, c’est Boucher, c’est Greuze, c’est Fragonard, 
c’est enfin Prud’hon ! Watteau, ou quelqu’un de ses 
excellents imilateurs, a laissé à Chantilly un des témoi¬ 
gnages les plus complets de son talent capricieux. Ce 
sont les lambris peints qui couvrent les parois des deux 
salons dits de la Grande Singerie et de la Petite Sin¬ 
gerie ; nous y reviendrons lorsque nous entrerons 
dans le château même pour en voir les peintures déco¬ 
ratives. Dans la galerie du Jeu de Paume, quatre 
petits tableaux le font bien suivre dans les diffèrentes 
périodes de sa courte vie. Le premier, VAmour dé¬ 
sarmé, est une étude d’après Paul Véronèse; c’est 
le tableau gravé par B. Audran, vendu 499 livres 


I 
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19 sols à la vente de Julienne (n" 33, calai, de 
Goncourt). Le style est incertain comme la touche, 
mais l’interprétation spiriliielle et galante est déjà per¬ 
sonnelle. La Fêle champêtre, avec le couplé dansant sur 
la droite, montre le peintre, encore indécis, lloltant 
toujours entre les réminiscences confuses desFIaniands, 
des Hollandais, des Italiens, mais troussant déjà ses 
figurines avec une désinvolture gaillarde et un précieux 
chatoiement de touches. Les deux petits panneaux, 
traités en esquisse, qui viennent de la collection du mar¬ 
quis Maison sous les titres de VAttente et de VAccord, 
datent du jour où il se sent tout à fait libre. L’un, une 
jeune femme assise sur un banc de parc, la mine aux 
aguets, froissant machinalement un bouquet dans ses 
doigts, est, en réalité, VAmante inquiète, gravée par 
P. Aveline. L’autre, un homme en pourpoint et haut- 
de-chausses de salin rouge, assis aussi sur un banc, la 
tête nue, la mine allumée, les jambes croisées, accordant 
sa guitare, est sans nul doute le Donneur de Sérénades, 
que Mariette signale comme pendant àQWUnante in¬ 
quiète, dans le cabinet de l’abbé Ilaranger. i\L de Gon¬ 
court, à qui nous devons ce renscignemenl, semble 
croire, dans son précieux catalogue, que ce Donneur de 
Sérénades est une ré[)étition du Mezzetin. On ne peut 
hésiter à y voir, ce nous semble, une étude pour le gui¬ 
tariste qui encourage de ses tendres accords les amants 
dans la Surprise, ou une répétition de cotte figure si 
animée. 

Le Déjeuner au jambon par Lancret et le Déjeuner 
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d'/antres par J. Fr. De Troy, deux scènes vives et inté¬ 
ressantes^ ont été déjà décrits ctanalysés dans la Gazette 
à propos de l’Exposition d’Alsace-Lorraine Le Dé¬ 
jeuner au jambon a été gravé par Moitié sous le litre 
de Partie de plaisirs^ d’après une réduction qui apparte¬ 
nait alors à M. de la Live. Les personnages représentés 
en joyeuse humeur dans ces deux toiles, qui avaient 
été commandées pour les appartements du roi à Ver¬ 
sailles, sont des personnages connus à la cour. Toute¬ 
fois M. le comte Clément de Ris à propos d'un Repas 
dam le parc^ du Musée d’Orléans, qui semble avoir 
formé pendant au Déjeuner au jambon^ a déjà fait jus¬ 
tement observer les invraisemblances de la tradition 
qui en fait une fête de la joyeuse SoezeVe bonnets 
de coton^ fondée par le petit-fils du régent. Lancret est 
mort en 1743, quand le duc d’Orléans, plus tard sur¬ 
nommé le Gros-Père, avait à peine dix-huit ans, et 
le tableau est daté de 1735, ce qui rend l’invraisem- 
hlance plus forte encore. 

Quatre têtes de Greuze, provenant delà collection 
du marquis de Maison, nous enchantent inégalement. 
L’une est une étude, un peu lâchée, de XAccordée de 
village; l’autre représente un Jeune garçon aux gros 
yeux insignifiants. La fillette qui s’appelle la Surprise 


t. Voy. Gazette des Beaux-Arts (t. X, 2® période, p. 111 et 112), 
article de M, Raul Man U. 

2. Clément de Ris, Les Musées de Province, Seconde édition, 
p. 339. — Emmanuel lioclier, Catalogue de l'æuvre de Lancret, 
p. 44. 
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cherche rexpressioii, mais laisse fuir le dessin. Le 
Tendre désir donne une idée plus complète des habi¬ 
letés séduisantes de ce talent malsain. Dans celte 
femme de chair laiteuse, à demi pâmée, le sein nu, 
la bouche béante, les cheveux et les voiles en désordre, 
qui lève béatement au ciel des yeux attendris par des 
désirs fort terrestres, respire à plein celte sentimen¬ 
talité atTadissanlc qu’il mit à la mode; rcxécution, 
d’ailleurs, en est délicate, harmonieuse, savoureuse, 
très bien faite pour tout justifier. 

Quel sens plus vrai, quel goût plus franc de la 
beauté, de la volupté, de tous les enivrements de 
rimaginalion chez Prud’bon, qui clôt, comme André 
Chénier, le xviii* siècle en lui faisant tourner les regards 
vers la grâce éternelle de la jeune Antiquité, et qui 
ouvre le xix® siècle, comme raurorc ouvrait les portes 
du jour, avec des roses plein ses mains! Près d’une 
élude, un peu molle en certaines parties, mais d’une 
allure charmante dansrenscmblc, une assise, 

nous adorons deux esquisses célèbres, qui viennent 
aussi du marquis de liaison. C’est VUommafje à la 
beauté et c’est le Iléveil de Psyché, Les voilà donc de 
nouveau, ces petits amours grassouillets, inventés par 
les Grecs, dont le xvii® et le xviii' siècles ont si fort 
abusé! mais les voilà, rajeunis, ragaillardis, rafraîchis, 


recommençant avec une grâce nouvelle leurs gami¬ 
neries galantes! Soit qu'ils accourent en gambadant 
pour adorer une belle fille assise qui rêve dans un bois, 
soit qu’ils voient en souriant, pour chuchoter des choses 
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tendres à l'oreille indécise d’une belle fille couchée 
qui s’éveille sous une tente, c’est toujours dans leurs 
gestes la meme grâce fine et naïve, sur leurs visages la 
même vivacité joyeuse et naturelle, dans leur sourire 
la même poésie. Prud’hon a retrouvé d’ailleurs, avec 
le sentiment de la vie, l’intelligence de la lumière, de 
cette lumière pénétrante, caressante, insinuante, ac* 
tive, qui est l’âme de la peinture. Toutes ses figures, 
trempees dans celte divine lumière, en sortent immor¬ 
talisées. 


PEINTURE ET SCULPTURE 


0 



ÉCOLE FRANÇAISE. XVI", XVir ET XVIIl® SIÈCLES. 


Ce n’est point seulement pae tics tableaux, grands 
ou petits, que l’art de rancienne France sera repré¬ 
senté dans le cliàteau ressuscité de Chantillv. Un 

4 

certain nombre d’importants ouvrages du xvi” et du 
xvii* siècles, sculptures, vitraux, faïences peintes, y 
doivent prendre une place fixe dans la construction. 
La plupart de ces épaves précieuses ont été, comme 
les portraits et dessins du xvi® siècle, sauvées du grand 
naufrage par rintelligcnt héroïsme d’Alexandre Lc- 
noir. Les plus remarquables sont celles qui ont figure 
au Musée des monuments français et qui furent 
rendues en 1816 au prince de Condé. Ce sont, d'après 
la note même du journal de Lenoir, réceiiiiiient publié 
par M. Coiirajod, le Mausolée de Henri de Bourbon 
Condé^ érigé à sa mémoire en 1603 par F^crraull, prési¬ 
dent à la Cour des comptes; les bustes en marbre do 
Tureyme et de Condé^ par Goysevox; VAutel de la cha~ 
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velle d'Écouenj des pavés en faïence et des vitraux pro- 
venant aussi du ciiâteau d'Ecouen^. 

De tous ces objets, les deux grands tableaux en 
faïence représentant des batailles (n" 4oo du Catalogue 
du Musée des monuments français), datés de i542,sont 
seuls, à riieure actuelle, encastrés sur les murailles 
d'un grand vestibule. Les différentes parties du Mo 7 ni- 
meiit d'Henri de Coudé (n“ 188); les quatre figures 
assises : la Foi^ la Prudence^ la lieiigion^ la Charité; les 
(juator/e lias-reliefs représentant des sujets de l’Ancien 
Testament; les deux Génies, dont l’un tient une.épée 
et l’autre nue inscriplion, modelés par J, Sarrasin et 
fondus par Perlan et Duval, sont encore gisants dans 

un dépôt provisoire. Il en est de même des fameux 

* 

• vitraux d’Ecouen, peints en grisaille, les Amoia'S de 
Psyché^ (]ui attendent impaticmincut Tbeure procliaine 
où ils recevront de nouveau, dans une galerie presque 
j)areil(e à celle qu’ils ont quittée depuis un siècle, les 
caresses douces de la lumière -. Le grand autel 

JT 

d’Ecouen n’est pas lui-méme rentré encore dans la 
chapelle; mais, dans le Jeu de paume qui l’abrite, il 
est du moins dressé de toutes pièces, tel qu’il se pré¬ 
sentera définitivement, aussi complet qu’Alexandre 
Le noir avait pu le rétablir, aux Petits-Augustins, 

Voir IcaotV, son journal, et le Musée des monuments 

fninçais^ par Louis Courajod, tome p. lî>o. 

2. Voir, pour les vitraux d’Écoueii, la description donnée par 

Ferdinand de Lastevrîe dans son travail sur le Connétable de 

« 

Monlmoreticy. Gazette des Beauœ-Arts, 2“ période, t. XIX, 
pt 30ü et suiv, t. XX, p. 97 et suiv. 
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n’ayant perdu dans la tourmente que les figurines qui 
le couronnaient et celles qui étaient dans scs niches'. 

Alexandre Lenoir et Émeric David, frappés de la 
ressemblance que présentait la fine architecture de ce 
monument avec l'architecture du château d’P^coiien, 
ont accueilli la tradition qui l’atlrihuait tout entier à 
Jean Bullanl. L’un de nos architectes les plus origi¬ 
naux delà Renaissance devenait ainsi, en môme temps, 
l’un de nos sculpteurs les plus parfaits. Cette supposi¬ 
tion, qui n’a rien de contraire aux habitudes du temps, 
demanderait pourtant de fortes preuves, en jn'ésence 
d’un ouvrage portant si clairement une marque bien 
connue, celle du collaborateur illustre de Bullanl 
dans la décoration sculpturale d’Ecouen Pour nous, 
comme pour Baltard, comme pour Réveil, comme 
pour M. Barbet de Jouy, comme pour presque tous 
ceux qui ont eu à se prononcer sur ces sculptures, l’au- 

1. « Les figures qui couronnaient le monument, ainsi que 
celles qui étaient dans les niches, ont été brisées par l’armée 
révolutionnaire ; j'y ai suppléé par deux autres figures que j’ai 
fait archétyper sur un monument du tetnps. » Vescription 
historique et chronologique des monuments de sculpture réunis 
au Musée des mojiuments français, par Alexandre Lenoir, 0® édi¬ 
tion. AnX, 

2. Alexandre Lenoir n’accueillait pas d’ailleurs cette attribu¬ 
tion sans inquiétude. Sa notice, pleine de réserve, prouve qu’il 
voyait juste. « Cette sculpture magnifique, dil-il, passe pour être 
delà main de Bullaiit, ami particulier de Jeun Goujon, dont il avait 
reçu des leçons de sculpture. On ne sera pas éloigné de ce senti¬ 
ment si l'on observe les rapports harmoniques qu’il y a dans la 
sculpture et rarchileclurc de ce chef-d’œuvre, » (Ocscri^jO'on his¬ 
torique, etc., p. 203.) 
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leur des admirables bas-reliefs qui couvrent l’autel ne 
peut être que Jean Goujon. 

Que rarchitccture de l’édicule soit de Jean Buliant, 
c’est possible et c’est vraisemblable. On sait avec 
quelle suite ce ferme et soigneux architecte, investi de 
pleins pouvoirs par la confiance généreuse du conné¬ 
table de Montmorency, dirigea dans tous scs détails la 
construction d’Ecouen. Comment douter dès lors qu’il 
ait dessiné, dans la chapelle, la partie la plus impor¬ 
tante de sa décoration, le grand autel ? L’analogie du 
style avec le style des œuvres de Bullant et, en parti- 

- f 

culier, de ses constructions d’Ecouen, est d’ailleurs 
très frappante : même élégance dans les proportions, 
même clarté dans les divisions, même convenance 
dans les ornements, même ingéniosité dans les détails, 
même prédominance des droites, même netteté des 
arêtes, même délicatesse des moulures. Plusieurs 
motifs, entre autres la rosace inscrite dans les métopes, 
sont empruntés à la façade, allégés seulement dans 
l’exccutioii et merveilleusement appropriés à leur 
nouveau rôle par cet esprit de haut goût, toujours 
si net, si délicat, si précis dans ses inventions, qui jeta 
dans notre architecture nationale une si vive clarté. 

L’édicule est en pierre de liais. L’autel proprement . 
dit, d’aspect oblong et rectangulaire, formant avant- 
corps, s’appuie ù une façade de fond également rectan¬ 
gulaire, dont le centre forme retable. Sur la face de 
l’autel, deux tympans carrés, bordés d’entrelacs, mon¬ 
trent en bas-reliefs /erm ci saint Luc assis sur des 
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nuées. Deux figurines debout, la Religio7i^ portant une 
grande croix, la Foi'ce^ s’appuyant sur une table de loi, 
se tiennent, en pilastres, à droite et à gauche, près des 
angles. Au milieu, la Foi^ de meme dimension, mon¬ 
trant un cœur ailé dans sa main gauche, sépare les 
deux tympans. L’allongement des formes, la souplesse 
des allitiides,* la fierté des profils, la grâce des dra¬ 
peries y annoncent déjà, avec quelque prudence un 
peu gauche de jeunesse qui n’est point sans grâce, le 
poète futur de la Fontaine des Nymphes. La recherche 
de correction dans les nus exécutés avec une préci¬ 
sion d’orfèvre et dans les draperies un peu cassantes 
qui cherchent à s’alléger, y est singulièrement mar¬ 
quée. Tout est bien de la main du sculpteur lui-même, 
d’une main extraordinairement allenlivc et scrupu¬ 
leuse, qui travaille sous l’œil d’un patron difficile et 
pour une œuvre glorieuse. Sur les flancs de l’autel 
sont sculptés deux tympans de même dimension que 
ceux de la j’ace ; ils représentent les deux autres évangé¬ 
listes ; à gauche, c’est saint Mathieu^ de profil, assis snr 
les nuages, comme les trois autres, et lisant, tandis 
que son ange, tenant une palme, le regarde. Cet ange, 
de beauté féminine, les bras nus, le dos nu, porte déjà 
celte fine demi-tunique à petits plis, retenue sous le 
sein par une ceinture d’orfèvrerie, qui sera plus tard le 
costume léger et charmant de presque toutes les déesses 
de Goujon. On sait quelle passion l’élégant artiste avait 
pour les orfèvreries ; il n’est aucune de ses statues qu’il 
ne pare de ceintures et de bracelets ; c’est souvent le 
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seul Yèlement qu’il leur laisse. La Religion même, que 
nous venons de voir, attache sa jupe avec un gros 
joyau. A droite de l’autel, c’est Marc^ maigre, ar- 
dent, exalté, serrant du bras droit l’Evangile sursa poi¬ 
trine, la tête dressée par un mouvement superbe, Rien 
de plus fier que cette altilude énergique, rien de plus 
expressif que ce mâle profil oriental, se dégageant, avec 
sa longue chevelure et sa longue barbe flottantes, des 
draperies agitées qui le coifTent comme un turban dé¬ 
roulé. Le souffle de la Sixtinc anime celte superbe 
figure. Goujon a respiré râme de Michel-Ange, mais, 
en bon Français de tête et de sens, il n’a point, comme 
tant d’autres, perdu pied dans cette ivresse. La correc¬ 
tion rigide du dessin, la précision retenue des anato¬ 
mies, rajustement exact des draperies, montrent, sous 
l’emportement de l’invention, un homme décidé à 
reviser sur nature les enseignements du maître dange¬ 
reux et à ne jamais compromettre, dans ses figures, 
l’équilibre harmonieux des formes naturelles parla re¬ 
production pédantesque d’exagérations aussi inimitables 
tpi’elles sont sublimes. Le lion, au poil hérissé, à mine 

r 

rude, qui est assis devant l’Evangéliste, vaut à lui seul 
une signature de Goujon; cette bête au mufle saillant, 
vivement taillée, à l’orientale, comme un bronze 

I 

d’Assyrie ou d’Etrurie, est de la meme famille que les 
lions <iui rampent sur la porte de l’iiôtel Carnavalet ou 
dans les frises du Louvre. 

Celte belle figure de saint Marc paraît avoir été, chez 
l’artiste, une inspiration bien priinesaulière et dont il 
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fut aussitôt satisfait. Nous la retrouvons sans change¬ 
ments sérieux dans les bas-reliefs provenant du jubé 
de Saint-Germain-I’Auxerrois, entrés au Louvre en 
1850, après avoir été longtemps oubliés dans le mur 
d’une maison de la rue Saiiit-llvacinlhc Saint-Honoré*. 

ftf' 

S’il pouvait rester alors quelques doutes sur l’attribu- 
tion des sculptures d’Ecouen, la découverte de ces 
bas-reliefs représentant, dans la même altitude, dans 
des cadres semblables, en des dimensions plus grandes, 
les Quatre Évangélistes^ les devait forcément dissiper. 
Ici, en effet, on avait affaire à des sculptures décrites 
par Sauvai, d’une authenticité incontestable, d’une date 
certaine (de 1541 à 1544). L’analogie n’était plus seu¬ 
lement dans le style, mais dans les sujets mêmes, et, au 
premier abord, à la légère, on pouvait meme prendre 
les sculptures de Paris pour les répétitions agrandies 
de sculptures d’Ecouen. A l’examen, pourtant, les 
différences sont notables et marquent entre les deux 
ouvrages des réflexions constantes chez l’artiste avec 

une recherche suivie de la perfection. Pour nous, le 

• #■ 

travail d’Ecouen a suivi celui de Paris; les attitudes 
plus expressives, les gestes plus nets, les draperies 
mieux adaptées y montrent la sûreté d’exéciilion d’une 
main plus résolue et plus libre. Le changement le plus 
apparent a été, sur l’autel d’Ecouen, la mise en proQI 
de saint Jean et de saint Ltic^ dont le corps se montrait 


1, Musée impérial du Louvre. Description des Scwipiw'csîïîorfcrnes, 
par Henry Barbet de Jouy, conservateur adjoint des antiques et 
de la sculpture moderne. Paris, août 1855, p.49, 50, 51,52. 
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de face sur le jubé de Saint-Germain. L’exacte symétrie 
des attitudes que le sculpteur, sur une surface plane, 
avait dû éviter comme un ennui, devient au contraire 
décorative sur un monument à trois faces. Presque 
toutes les autres variantes sont ainsi des améliorations 
de mouvements, de lignes, de modelés dans le sens 
d’une expression plus serrée. L’impression des yeux 
confirme ici la tradition historique ; on sait que le jubé 
de Saint-Gcrmain-rAuxerrois, Tune des premières 
œuvres de Goujon à Paris, fut exécuté vers 1542 et 
que les grands travaux d’Ecouen eurent lieu pendant 
la disgrâce du connétable, de 1541 à 1547 ; c’est donc 
aux environs de cette dernière date que se place le 
travail de l'autel. 

Les mômes qualités qui signalent les reliefs de 
l'autel se retrouvent dans le grand tympan du retable. 
Ce tympan se trouve inscrit dans une façade de pierre 
dont le soubassement, de même hauteur que l'autel, le 
déborde à droite et à gauche, soutenant de chaque côté 
deux colonnes de marbre noir, à socles et chapiteaux 
de bronze, sur lesquelles repose un entablement. Dans 
les métopes de la frise, séparées par des triglyplies, 
des tètes souriantes de chérubins alternent avec les 
rosaces dont le modèle se retrouve à l’extérieur du 

r 

château d’Écouen. La suite en est seulement inter¬ 
rompue au centre par un beau cartouche montrant, 
en bas-relief. Dieu le père, accoudé sur le globe du 
monde, méditant sur les nuées. Au-dessous, occupant 
tout le centre, encadré dans une série d’élégantes mou- 
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lures et de délicieux eiilrelacs, portant à ses quatre 
angles l’alérion en bronze des .Montmorency, se déve- 
lo[)pc le grand bas-relief le Sacrifice cVAbraham. 
L’Abraham debout, maigre et nerveux, les luas et les 
Jambes nus, a déjà posé la main gauche sur répanle 
du jeune Isaac, agenouillé à droite devant raulel, les 
mains Jointes et les yeux bandés. Cette dernière figure, 
de prolil, d’aspect un peu féminin, avec ses cheveux 
retroussés sur la niKpie comme ceux d’itnc vierge 
grecque, est d’un abandon cliarmanlct d'une résigna¬ 
tion touchante. A gauche, un ange, venu d’en haut, 
arrête aussi avec grâce la grande épcc dont le patriarche 
va frapper son innocente victime. Dans toutes les 
figures la saillie est légère mais très vive, le dessin 
d’une précision extrême, le modelé alLentif et savanl. 
Quand on compare celte correction rigoureuse et ce 
goût prudent avec les eiillures de style et les négli¬ 
gences de ciseau déjà si habituelles à ce moment aux 
virtuoses de rilalie décadente, on comprend ce qui 
sauvera pendant deux siècies l’art français et lui assurera 
une supériorité durable, surtout dans la sculpture. 
Au-dessous du bas-relief on lit sur un long carte! celle 


inscri 



« F IDE. OlîTVLIT. ABILVJI.VM. IS.VAC. CVM. TF.X 


TARETVR- ET. VNIGENITVM. OFFFREQ.VT, JN, OVO. SVSCEFEHAT. 
REPROMISSIONES. AllBlTRAXS. QVIA. ET A. MORTVIS. SVSCI- 
TARE. POTENS, EST. OEVS. — IIEBRE. II®. De cliaqilC CÔlé, 

entre les deux colonnes, s’ouvrent les j>etites niches 
dont les statues ont été brisées ou volées *. 

(. L’aulel d’ficoueji a été gravé dans le grand ouvrage de 

1 n 
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A cô(é de raiüel d’I*"coueri se trouve aussi provisoi- 
reincnldans le Jeu de Paume un ouvrage du plus haut 
intérêt, du à un sculpteur du xvi” siècle. C’est une 
tête en cire colorée d’Iïeurî IV, tète extraordiuaire- 
incnt vivante, qui semble avoir été faite avec l’aide 


d’un moulage sur nature, tant lesdétaiiscn sont précis, 
mais qui implique une étude bien attentive et une 
connaissance bien sérieuse du modèle. Cette tète 


paraît avoir 
terre cuite 


été ajustée plus tard à un demi-buste en 
d’un caractère moins réel et d’un style 


moins franc. Quelques particularités, moins accen¬ 
tuées d’ordinaire dans les portraits du vaillant roi, soit 
par ilatterie, soit par négligence : la largeur du visage 
un peu court, la vigoureuse saillie de la lèvre infé’ 


rieure, celle marque des beaux parleurs, l’épaisseur 
du nez, tombant et busqué, gros au milieu, un peu 


tordu à l’extrémité, récraseinent <le l’oreille très plate, 
sont marquées ici avec une expressive sincérité. Los 
yeux, assez grands, d’un gris bleu, s’ouvrent avec viva¬ 


cité sous de longs sourcils emmêlés. Les cbevciix, les 
inoiislacbes, la barbe en pointe sont négligés et grison¬ 
nants. ï.a patte d’oîc est fortement marquée et des rides 
profondes sillonnent le front large et puissant. Tel 
devait être Henri IV lorsqu’il tomba sous le poignard 
do Ravaillac. L’effigie en cire qui, suivant rasage. 


H ai tard : Paris et ses momimentSy dessinés et gravés par 
architecte^ avec des descriptions historiques jïar Anuiurij DuvaL 
An A7//, On trouve aussi les cl les Figures aUégori- 

queSy gravés au trait, dans le recueil de Réveil. 
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iiiodelôe pat* le sciilptcm* en litre de la Cour, Int placée 
sur son cercueil, ne pouvait jias ctre d’une rcsseitihlaiice 
plus éinotivante; peut-être en avons-nous là, par une 
main maîtresse, le modèle ou la répétilion. 

On saitqu’iine partie de l’ancien château de Chatililly, 
ce qu’on appelait le Petit-Château, tine œuvre exipiise 
aussi du xvi® siècle, fut épargnée, au xvui®, par les démo¬ 
lisseurs. L’intérieur comme rcxtéricur est resté ititacl; 
c’est là que nous trouvons des spécimens complets de 
l'art décoratif au xvii® et au xviii® siècle. Oucl<iues-uries 
des pièces faisant partie de rancien appartement du 
prince de Condé ont conservé l’aspect tjue leur donnè¬ 
rent les travaux faits, d’après la tradition, de 1720 à 
1740 environ. Les pins célèbres sont la Galerie des 
Hatailles^ le Salon de la Grande Singerie et le Cabinet 
de la Petite Singerie. « Au bout de l’appartement, dit 
Dargenville V, est une galerie percée de cinq croisées et 
ornée de neuf grands tal)leaiix et de quatre [)lus petits, 
qui exposent (niclques-uiies de nos conquêtes sous Louis 
XIlletLo uis XIV , en coinmeuçant par le siège d’Arras, 
en 1640. L’action principale de la campagne occupe le 
milieu de chaque tableau, cl les accessoires sont peints 
en petit dans des cartouches qui renvironneut. Toutes 
ces peintures sont de Le Comte, d'après Van derMeulen. » 
Nous pouvons tenir pour exacte celte dernière attribu¬ 
tion, communiquée sans doute à Dargcnville i>ar les 
propriétaires du cbatcau ; sa description, eoiiimc tou- 


I. Dargetiville, Voyage pitforesgiie (tes environs cte Paris, 1 vol, 
in-I3, 4® édition. 17T0, p. 414 et suiv.’ 








« 
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Jours, est fort incomplèle. Tous les faits <l’arincs repré¬ 
sentés sont (les faits (.rannes du grand Condé, et la série 
des toiles encasti^ées sur les deux longs C(5lés de la galerie 
eonimence, en entrant, non par le Siège d'Arras^ en 
1640, niais par le 5/eye dAire^ en 1641. Chaque com¬ 
partiment contient en effet, au centre, un motif prin¬ 
cipal, surnionlé d’un grand cartouche portant l’indica¬ 
tion du sujet, dans une draperie d’azur fleurdelisé, 
horde en bas et sur les côtés de médaillons ovales repré¬ 
sentant soit des épisodes de la campagne, soit des vues 
complémentaires. C’est ainsi que le premier tympan, 
faisant face aux fenêtres, montre, dans son cadre central. 


la Hataille de lïocroy^ donnée le 19® jour de May l(i43 
eture l'armée du /foÿ, commandée par Monseigneur le 
duc dAnguien, et celle du Iloy dEspagne^ commandée 


par Dom Prancesco de Mello, et porte, dans les pins 
petits cadres, à gauche, ['Elévation de T/tionville et la 
Car/e du fiouocrnetmnt de Thionville; au-dessous, le 
Siège de Thionville^ VOrdre de bataille, Xc Siège deSh'ch; 
à dioile, 1 Elévation de Sirck et la Carte du Gouverne¬ 


ment de Sirck. A la suite se trouvent, comme sujets prin- 
( ipaux, comtdélés de même par des épisodes, quatre 


autres grands compartiments : les Combats donnés 
devant Fribourg ; la Hataille de Norlingen ; la Congueste 
des villes de Camhray, Ber gués, Mardich, Dunkerque et 
Fumes ; la Conqueste d'Ager, avec cette inscription : 
« Dans cette campagne, il leva le siège de Lérida, C'est 
la seule entreprise où les ai'mes de France n'ont 2 )as esté 
heiü'ejises entre scs inains. » La série n’est interrompue 
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que par la cheminée, au-dessus de laquelle ou voit, 
auloiir d’un portrait du héros de Hocroy, des trophées 
d'armes, guidons, drapeaux, troués et déchi<iuetés, 
j)ortant l’aigle allemand à double tète, conquis sur le 
champ de bataille. Au bas de la vitrine qui abrite ces 
glorieuses reliques un superbe médaillon, en bronze 
doré, répète ce profil étrange, si impérieux et si vif, de 
rimpétueux capitaine, avec son nez busqué, ses pom¬ 
mettes sèches, sa lèvre hautaine, son œil hors de l’orbite, 
(fui lui donnait l’air d’un oiseau de proie. On pense 
soudain à la grande phrase de lîossncl : « Homme une 
aigle qu’on voit toujours, soit qu’elle vole an milieu des 
airs, soit qu’elle se pose sur le haut de quelque rocher, 
porfer de tous cotés des regards perçants et tomber si 
sûrement sur sa proie qu’on ne peut éviter ses ongles 
non plus que ses yeux, aussi vifs étaient les regards, 
aussi vive et impétueuse était l’attaque, aussi fortes et 
inévitables étaient les mains du prince de Condé. » (le 
médaillon superbe est une pièce historique de la plus 
grande valeur, car il nous dorme les traits du grand 
Condé l’année même de sa mort. Autour de la tète on 
lit : LVD. puiNCEi's coNDÆus. 168(). Ht au-dessous : A Co- 
ysevox f. * 

L’autre série de tableaux historiques, placée sur la 
paroiopposéc, entre les fenêtres, montre successivement 
la tiatatlle de Lens^ le Hlocus de Conquête de la 

Franche-Comté^ le Passage du Ithin^ le Combat de Senef, 
Eu faisant représenter les combats autour de Paris, où 
Condé avait coin battu à la tête des ennemis du roi et des 
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ennemis de la France, le lits de Condé rappelait, avec 
une noble Irnncliise, la faute de son père comme il avait 
rappelé pins liant sa défaite. Peut-être obéissail-Ü au vœu 
(le Condé hii-mcme lorscpie, sur son lit de mort, il écrivit 
à LouisXlV celte lettre fameuse que le roi fit lire devant 
toute 1 a cou r et on, passan t si légèremen t sur scs services, 
il accusait surtout « ses fautes, dont il faisait une si sin¬ 
cère reconnaissance ». Supposition d’autant plus pro¬ 
bable que c’est bien à Henri-Jules de Bourbon qu’il faut, 
d’apres Dargenville, attribuer la commande du grand 
tableau allégoriipie faisant, de ce C()lé, an centre, face à 
la cheminée, cl conçu dans la meme pensée. « Dans le 
pins grand tabtenn placé entre les fenêtres, dit-il, Michel 
Corneille a employé une ingénieuse allégorie. Le grand 
Condé foule aux pieds les conquêtes et les expédition.s 
«ju’il a faites à la tôle des troupes espagnoles ; elles sont 
écrites sur des listels qui portent : Retraite dWri'as^ 
1051. Combats de lîleneatt et de Saint-Antoine^ 1652. 


Rêthel^ Sainte-Ménclionld, Chàlcan Poiciers et Har^ jirh 
m tannée 1652. Rocroipris en 1653. Saint‘Guillempris. 
Cambrai secouru, 1657. Le héros impose d’une main 
silence à la Benommée, prête à publier indiscrètement 
scs conqnôlcs de Valenciennes cl de Condé (1656), cl 
lui ordonne, de l’autre main, d’annoncer son repentir.. 
Au Ijas du lai)Icau, la Musc del’bistoire foule aux pieds 
l’erreur, et arrache du recueil des actions de ce prince 
les feuilles qui contiennent celles qu’il avait à se repro- 
clier contre son roi et sa patrie. Cette composition est 
due à l’imagination vive et brillante du feu prince do 
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Colulè, son fils (lîenri-Jiilcs). )> La fiesci‘i|ition ifost i)as 
(railleurs absolument exacte. On fi’imagine guère ce 
mouvement d’une ligure ordonnant, d’une main, à la 
Henommce de se taire, et, de rautre main, à la même 
Henommce de cbanter. La composilion trouvée par 
Corneille est plus claire. Condé, debout, résoliimenl 

tourné à droite, ou l’ilistoire s’apprête à écrire en le 
regardant, lève la tête avec un geste impératif vers une 
Renommée qui s’envole à tire d’ailes, soufllanl à |)leine 
bouche dans uiicdoublc trompette, tandis (jue de l’autre 
main il s’efforce d’arrêter sur sa gauclie, en lui saisis¬ 
sant sa trompette, une autre Renommée, Ouant au 
vieillard nu sur lequel s’assied un peu cavalièrement 
riiisloîrc, nous l’avions pris, nous l’avouons, pour le 
Temps ; c'est bien, ce semble, ce bonliommc qu’une 
Histoire complaisante a mission de dompter. La peinture, 
savante et souple, d’uii faire calme et large, sent l’élude 
des meilleurs Italiens du xvii'^ siècle, desItaliensclairs, 
et rappelle, avec quelques réminiscences de Rubens, 
l’exécution de Romanelli. 

Les deux Salons peints en arabesques, dits des Singe¬ 
ries f qui nous paraissent aujourd’hui un des spécimens 
les plus curieux de l’art décoratif au xviii® siècle, ne 
semblent pas avoir intéressé les contemporains auiaiit 
(|iie la Galerie des JJataiiies. iJargeuville, dans son édi¬ 
tion de 17G8, n’en soufllemot; dans celle de 1779, R en 
pai'le assez légèrement : « Les deux caliinets, dil-il, sont 
peints en arabesques, tant sur la menuiserie qu’au pla- 
loiul. » Rien de idus. Pas un mot sur l’artiste, bien 
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((u’il signale dnns unecliamltre à côté le Portrait de 
de ülcnmnt aux eaux minérales, parNattier, dont nous 
avons eu roccasion de parler, et bien qu’il ail l’habitude 
de marquer, dans les châteaux qu’il visite, à Versailles, 
à Meudou, à Anet, les dccoralions de ce genre, presque 
toujours laites ou dirigées par Claude Audran. N’est-il 
pas bien singulier, si les délicieux panneaux delà grande 
et de la pelile Singerie étaient dès lors regardés coin inc 
l’œuvre de Walicau, qu’il n’ait fait aucune mention 
d’un nom encore illustre à ce moment dans le monde 
des artistes et des amateurs? 11 est rûcheux qu’aucun té¬ 
moignage contemporain, (pi’aucun certificat aullienti- 
que ne vienne corroborer une tradition qu’explique 
sans doute roriglnalité spirituelle de l’œuvre, mais 
que ne juslilie pas, ce nous semble, avec une évidence 
frappante, la comparaison allentivc des peintures de 
Chantilly avec les peinlures autliejitiques de Watleau. 
Si variées qu’aient été les manières de ce talent souple 
et charmant, il est un trait qui le signale de bonne 
heure et qui ne lui fit Jamais défaut, c’est la vivacilé 
chaude de sa touche. Son pinceau, trempé dès l’a- 
hord dans la forte lumière des Flamands et des Véni¬ 
tiens, jeta Jusqu’au bout, sur ce qu’il loiicliait, des éclals 
de soleil. C’exéculion des peintures de Chantilly nous. 
paraît due, pour dire le vrai, à un ou plusieurs artistes 
d’une habileté extraordinaire, mais d’un tempérament 
moins ardent. L’abondance d’invention, la finesse de 
détails, la grâce d’intention, l’esprit de touche qu’on y 
admire, ne suffisent pas à nous imposer ic nom de 
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w üKeau. Les nombreux motifs d’araltesfjucs ennterms 
dans son œuvre, que nous retrouvons ici, ne suffiraient 
même pas à nous convaincre, car ces motifs y peuvent 
avoir été copiés ; ce sont d'ailleurs ces motifs tradition¬ 
nels, datant de la Kenaissance, qu’on voit successive¬ 
ment, à partir de Séb. Ijcclerc et de liérain, se luodifier, 
s’altcger, se tortiller, se coiupli(iuer, au gré de la modo 
du temps, entre les mains de Claude Gillot, des Audran, 
de Wattean, de La Joue, de Bouclier, de lluquicr, de 
Mondoii, de Leprince, jus(|u’à ce qu’ils meurent dans 


les mains fatiguées de Billemcnt et de ChotTard, 

Où l’inlluence de Wattean est évidente, c’est dans les 
figurines chinoises, qui jouent un assez grand rôle 
dans les compositions, bien qu’elles n’aient point cet 
air vif et fùté que Watteau conservait à ses plus lion- 
nêles Chinoises de paravent, Pdi-Noti ou la Servante^ 
Kouï-Noa ou la jeune fille^ la déesse Ki-Mao^Sao et In 
déesse Thuo-Chmi^ adorée dans Ttle d’ilamani ; c’est 
aussi dans les singes et giienons, alTublés de vêtements 
du xvm® siècle, Jouant avec la plus parfaite vraisem¬ 


blance et la plus ravissante bouffonnerie la grande co¬ 
médie humaine ; nous retrouvons là tous les aimables 
drôles à museau rose et à mains poilues ((ue nous avons 
vns gambader dans les Sinr/es de Mars^ le Marchand 
d^Orviétan^ le Théâtre et les Dessus de Clavecins, Cette 
population agile de quadrumanes malins arrive tout 
droit de chez David Teniers, qui les introduisit dans la 
peinture avec une certaine façon, leste et galante, de 
les présenlcr du bout du pinceau que n’onblièrcnl ni 
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Au (Iran, iti Walteau, ni Cliardin, ni iiiénic notre con- 
leinporaln Decainps. Lavage, penrlant cinquante ans, 
fut aux singeries aussi Ijîcn qu’aux cliinoiscries. Pas de 
grand cliiitcau qui n’ei'it son salon ou son cabinet des 
Sùiÿes. Un certain noinl>nrdo décorateurs de talent, 
sans compter Walteau, s'adonnèrent à ce genre spîri' 
luel qui convenait si bien au goût satirique de l’épo¬ 
que ; Houcbcr qui, vers 1722, gravait à raison de 24 li¬ 
vres par jour les dessins de Walteau, pour le compte 
de AL de Julienne devenu son protecteur, avec son ha¬ 
bileté déjà singulière de décorateur, dut s’acquitter 
fort couramment de semblables besognes, lorsqu’il, 
avait la bonne fortune d’en être chargé. Nous n’ose¬ 
rions pas insinuer que les peintures de Chantill]^ 
soient de sa main ; elles ont une liberté d’allure qui 
suppose une autre expérience que celle d’un jeune 
homme de dtx-hnil à vingt ans ; toutefois, il nous sem¬ 
ble qu'on peut d’autant mieux chercher de ce côté que 
lu restauration du Pctit-Chàleau ne paraît pas avoir 
été commencée par le due de Bourbon avant 1720. 
l'jSt-il donc vraisemldablc q[i’on ait pu s’occuper im¬ 
médiatement de rainénagement intérieur et confier la 
pcifiture des boiseries à Walteau, qui voyageait alors 
en Angleleii'û et monriit l’anime suivante eu juillet?. 
Ce n’esl guère proliahlc. Claude .\udran entrerait jiliis 
aisément en ligne, (uiisqii’it n’est mort qti’cn 1734. La 
question ne peut être résolue que par un document 
écrit, maisce n’est pointa Chantilly qu’il faut le cher¬ 
cher, les arcliives du cliàleau pour tout le xviii'' siècle 
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ayant été dctruites à la Révolution. ()iioi qu’il en soit, 
de VVatteau ou d’un de ses imitateurs, t’œuvre est ex¬ 
quise et demeure un des spécimens les plus chariuanls 
de celte décoration française, pittoresque et ingénieuse, 
parlant à l’esprit en meme temps qu’aux yeux, si bien 
faite pour accompagner le badinage léger d’un entre¬ 
tien galant ou les aimables caprices d’une conversation 
toujours enjouée b 


Le Salon de la Grande Singerie^ salon do rei)OS cl 
d’étude, pourrait être aussi bien appelé le Salon de la 
Grande efnnoiserie^ ou tout au moins de la Singerie c/ti- 
7wise. Singes et Chinois, Cliinoises et guenons allernent 
dans les panneaux, jouant tour à tour le rôle de maî¬ 
tres et d’esclaves, de protagonistes et de comparses, sin¬ 
geant et cliinoisant les manières, les gestes des sei¬ 
gneurs et dames de la cour de France. Le lien qui 


\. Edmond de Concourt, dans son Catalogue, a biillamiriejU 
. décrit les peintures de Chantilly. Ce connaisseur émérite ne par¬ 
tage pas nos doutes, nous devons le dire. Il croit reconnaître eu 
plus d’un endroîl non seulement rinvenlioii de Watleau, mois 
encore son faire même. Toutefois, les inégalités qui nous iu- 
quièlent ue l'ont pas moins frappé, car il termine son apprécia¬ 
tion par ces interrogations ; « Le maître a-t-Ü peint les deux 
salons entièrement de sa main 7 Le maître a-t-il fait pour quel¬ 
ques panneaux ce qu’il avait Thahilude de faire pour la plupart 
de ses décoraliotis? A-t-il donné, pour ces panneaux, uii dessin, 
un croquis, une invention? » {Calntotfue raisoTtné de l*œuvre peint, 
dessiné et gravé d'Antoine Wutieau. I^aris, i87a, p. 199.) Cette 
dernière supposition, en tout cas, reste vraîsemlduhle, qu’il 
s’agisse, comme inventeur, de Walteau ou d’ini autre. Tout 
n’est certainement pas de la même main ; il y a eu un chef 
d’orchestre faisant les grands soit, mais avec lui plusieurs exé¬ 
cutants. 
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relie tous ces motifs est d'ailleurs assez vague. Uartiste 
s’est gaiement abamlonné à son caprice dans l’inven- 
lion des scènes et des détails, ne conservant, dans la dis¬ 
position de chaque morceau, que la symétrie nécessaire 
à l’équilibre décoratif. Sur les lambris, la scène prin¬ 
cipale occupe toujours le centre ; au-dessous et au- 
dessus, s’accrochent des trophées ou groupes d’acces¬ 
soires explicatifs, dans un entourage léger de palmiers 
à panaches, de li'cillages à jour, de piédouches en 
l’air, au-dessus duquel flottent des lambrequins sans 
atlaches, des l»ouqucts de fleurs sans lien, des pluma¬ 
ges sans oiseaux, dans la pâleur lointaine d’un rêve où 
les corps échappent à la [»esanleur, où les olqels sen¬ 
tent leurs formes s’évanouir. « Dans ces arabesipies, 
dit très bien -M. de Goncourt, je retrouve la caractéris¬ 
tique de l’arabesque créée par Waltcau... Tous ces 

panneaux ont dans le haut le léger voltigement de 

♦ 

gaze, d’étolTe, doses arabesques gravées ; tous ces pan¬ 
neaux ont, dans le lias, le petit cul-de-lampe peint, que 
(c maître a l’habilude de jeter dans ses compositions dé¬ 
coratives ainsi qu’un vignetliste jette un cul-de-iampe 
au bas delà page d’uii livre. » Dans ces culs-de-lampe 
sont parfois peints, en camaïeu, des groupes d’amours 
et d’enfants. C’est là surtout (ju’il nous est difficile 

« 

de retrouver rallure vive et les types joyeux de WiU- 
leau: quelqu’un de plus calme et de plus académique, 
qui n’esl ni Watteau ni Bouclier, a passé parla. 

Dans les motifs principaux, l’exécution, libre, bril¬ 
lante, spirituelle,, se montre vraiment supérieure. Sur 


i 


i 
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la niuraîlle de fond s’élovetil <ieux grands hiinbriSj sé¬ 
parés par une porte. Le laniljcis de, gauclie montre un 
gros mandarin faisant la sieste dans un liainac, tapo¬ 
tant de la main gauche, d’un aîr rêveur, un tambour à 
grelots posé près de lui et, de la droite, agitant un ho¬ 
chet, tandis que deux singes accrou]>is, ruii à sa lêlc, 
l’autre à ses pieds, bercent sa somnolence d’nne mu¬ 
sique monolonc, l’un raclant une sorte de guitare, 
l’autre sonnant du triangle. Lu bas, le Ibé chaud fuiiie 
dans une tliéière de terre l’oiige entourée de ses tasses. 
Partout, se suspendent, en trophées, des instruments 
de musique et des armes bizarres de provenance ou 
d’intention chinoise. Sur le lambris de droite, la man¬ 
darine du mandarin goule aussi le frais, assise sur un 
Itanc, son éventail et son halou de grelots à la main; 
moins musicienne et jiliis coqueltc, elle sc cotitenlede 
se laisser adorer par deux singes fort révéï'encieiix qui 
l’envclop[)ent des douces fumées de leurs encensoirs. 
Des instruments de musique cl surtout des pots à par¬ 
fum entourent celte dame sensuelle. Sur les l)allants 
des portes la décoration est plus grave. Les télescopes, 
les astrolabes, les règles, les é([uerres, s’y mêlent aux 
éventails et aux miroirs. Des insectes se débattent em¬ 


prisonnes uaus un nocai ; un oiseau phiio-sopiie se re¬ 
garde dans une glace. Un singe assis étudie grave¬ 
ment un |)lan à l’aide d’un compas, un autre savant 
de môme race, le nez coilfé de besicles, prend des 
mesures avec un fil à plomb. 

A droite, près de la cbeminée, c’est encore la Science 
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qui inspire le caprice du décorateur. Au-dessus d’un 
écureuil qui fait jouer la vis d’une balance à frapper 
des médailles, un Tartare, cliimisle et céramiste, en¬ 
touré de porcelaines de prix rangées sur des étagères 
volantes, médite profondément, la main sur un livre, 
en regardant un serpent flotter dans un Ijocal d’alcool. 
Deux singes, deux de ses élèves sans doute, peignent à 
ses côtés, l’un une'potiche, l’autre un paravent. Des 
soufllets, des creusets, des entonnoirs entourent cés 
manipulateurs. Les battants de la porte voisine qui 
mène à la Galerie des Batailles sont consacrés tà la 
musique cl à la danse; sur le premier, tambourine et 
tUite de tout son cœur un singe-orchestre, au-dessus des 
pupitres et des violons; sur le second, au-dessus d’oi¬ 
sillons frétillant sur leur perchoir, un singe-acrobate 
voltige sur la corde. 

Du côté de la fenêtre, sur les lambris faisant face aux 
panneaux de fond où Chinois et Chinoises se laissent ser¬ 
vir par des singes, la gent simiesque règne à son tour et 
voit à ses pieds la race humaine. Ici, un singe d’impor¬ 
tance, royalement nipi>é, accueille nonchalamment du 
liant de son tronc deux bambins agenouillés qui olTrent 
des Joujoux à sa dédaigneuse majesté ;l(à, une guenon 
de haute volée, poudrée et mouchetée, gratte d’un air 
tendre les cordes d’une cithare entre deux jeiinos Chi¬ 
nois qui l’accompagnent du grelot et du tambourin. 

Sur le quatrième côté, la porto d’entrée est par¬ 
tagée entre les arts de la Paix et ceux de la Guerre. Le 
battant gauche, couvert de palettes, pinceaux, porte- 
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crayoDS, tout rattimil d’im peintre, montre un jeune 
singe-portrailisle assis devant son clievaict ; le battant 
droit, chargé de boulets, fusils, hallebardes et autres 
engins menaçants, est gardé par un singe porte-drapeau 
d’une allure ferme et martiale. Près delii, sur le grand 
panneau, une chasseresse, une vraie darne cette fois, 
fortement empanachée, une sorte de Diane tarlare, est 
assise dans un paysage. Un singe en habit de piqueur 
lui présente le pied du dix-cors. Un autre, en haliit de 
courrier, lui apporte une lettre. Des attributs de chasse 
l’environnent de toutes parts. Plusieurs de ces attributs 
se retrouvent dans le |dafoiul où d’autres singes chas¬ 


seurs, mêlés à des Chinois et Chinoises, courent à tra¬ 
vers des volées d’oiseaux. De tous côtés, en haut comme 
en bas, les mêmes êtres capricieux s’agitent dans le 
même monde bizarre, sans interruption et sans con¬ 
trastes, pour prolonger le plaisir des yeux et la vrai¬ 
semblance du rêve. 


Le boudoir ou cabinet de toilette, qu'on appelle la 
Petite Singerie, est une petite pièce ti’ès basse, peinte 
.sur toutes les coutures comme une riclic bonbonnière. 


Suivant une tradition du pays, c’est la comtesse de Prie 
que M. le Due a laissé railler sous celte forme imper¬ 
tinente de la guenon. La fantaisie des tlélails est 
moins inattendue que dans la GrandeSingene^ mais in 
satire est plus directe et l’observalion plus marquée. 
Tous les motifs principaux sont des tableaux de genre 
qui nous jellcnt en pleine société du wiii® siècle, aussi 
bien que ceux fie Cliardin, de .Icaurat, de Lancrcl, 
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avec celte seule diirérenco que les jolis becs y sont tics 
nutseauv pointus et les pieds mignons des pattes à gntîe. 
An fond, près de la glace, à gauche, quelle jolie scène 
que celle du Hain^ dont la Gazette donne une char¬ 
mante gravure! A droite, quelle aimable comédie que 
celle du Jeti de ca?*tes, où un noble singe fait le jeu 
de deux jeunes guenons en déshabillés galants, lançant 
une œillade assassine à i’une d’elles, tandis que l’autre 
est plongée dans ses caries 1 Sur les autres parois sont 
représentés d’autres épisodes du hù/h-life du temps, la 
Promenade en Iramean^ un couple de singes dans un 


traîneau d’or attelé d’un cheval empanaché, suivi d’une 
dame que pousse sur la glace un coureur aux armes de 
(iondc; la Toilette dn matin^ une guenon fort coquette, 
assise devant son miroir, à qui une chambrière coupe 
les griffes, tandis qu’une autre la coilïé; le liendez-vons 
de chasse^ deux guenons-amazones, portant le li’i- 
corne cnrulianné, la cravate boulîanle, i'iiabit à 
grandes i)asques, arretées près de la table de pierre 
de la forêt de Chantilly', déjà couverte de provisions 
de bouclies; les Plaisirs des champs^ une guenon en 
j)eignoir, montée sur nue échelle, cueillant des cerises; 
une autre, au jued de l’arbre, absorbant une jatte de 
lait. Partout, ces jolis tableautins sont entourés d'ac- 
cessoifcs spiriliicllemcnt clioisis, que l’artisle a gaie- 
ment semés dans sa décoration. Dans le plafond, dont 
le parti pris général s’associe d’ailleurs parfaitement 
aux lambiis, l’exécution semble venir d’une autre 
main, d’une main moins légère et moins fine. On y 
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trouve un peu de tout : des enrîuits, des nmours, des 
renards, des cigognes et des coqs jouant les fables do 
La Fontaine ; des oiseaux, des singes, des Heurs. Pein¬ 
ture soigneuse, peinture atlenlivc. Il u y a plus là, 

% 

pourtant, celle vivacité de main et do pensée qui l'ail 
delà Grande Sinr/erie tout entière et des latiiliris tle 
la Petite Singerie des spécimens incomparables de cet 
art savant et délicieux du décor dans le(|uel nous étions 
passés maîtres au xviii'siècle, eldoEit notre insouciance 


a laissé peu à peu détruire presque tous les cliefs- 
d’muvre, sans que notre habileté soit bien certaine 
d’avoir retrouvé la science de les reinplacer. 



PEINTURE 


vu 


KCOLE FRANÇAISE 



O 


SIÈCLE) 


C’est line épreuve sérieuse pour les peintures mo¬ 
dernes (le disparaître pendant quelques années, puis de 
se représenter tout à coup, dans une collection publique 
ou privée, rangées, à leur ordre chronologique, à la 
suite ou en face de chefs-d’œuvre anciens* Combien en 
avons-nous retrouvés, dans les musées provinciaux ou 
étrangers, de ces taltleaux à succès, dont l’apparition au 
Salon avait fait émeute, que la presse avait chantés de 
toutes ses voix, et la gravure reproduits par tous scs 
moyens, et devant lesquels nous nous sentions stupéfaits 
et glacés comme devant des choses mortes ! Tant sont, 
hélas ! étranges et fréquents ces caprices de goût et ces 

erreurs de jugement qui rendent une génération étran- 

* 

gère à celle qui la pousse et qui se succèdent souvent en 
nous-incmcs avec une telle rapidité que T homme mûr 
doit s’étonner le plus souvent doses enthousiasmes de 
jeune homme, (?t le vieillard ajouter toujours quelque 
iiidulgence aux opinions de l’Iiomme mûr I Aussi 
trcst-cc pas, pour notre compte, sans quelque inquié¬ 
tude que MOUS sommes entrés dans la galerie deChan- 
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lilly, sachant que tant d'ouvrages célèbres des diverses 
écoles qui se sont suivies et coiiiballiies en France 
depuis le conimenceinent du siècle s’y trouvaient 
réunis, et craignant d’éprouver, devant tant d’images 
classiques ou romantiques dont le rcs[)ect ou le charme 
vivait encore dans notre mémoire, cet amer désenciian- 
temenl qui invite à douter de la gloire- Celte inquié¬ 
tude, nous devons le dire, n’a pas été de longue durée, 
La collection a été formée avec un goût sur et |) rude rit, 
qui s’est moins soucié de la quantité que de la qualité, 
de la dimension que de la perfection. La [)lupart des 
artistes du xix® siècle y douueut une très bonne note, 
non pas toujours la plus retentissante, mais jiresque 
toujours la [dus vraie, la plus (>crsouiielle, la [dus 
caractéristique. 

Prud’Iion, nous l’avons vu, v ouvr e le siècle avec un 

r i ij 

charme exquis. Le grand inaîlrc d'alors, l’antocrate 
de la peinture républicaine et impériale, David, il est 
vrai, n’y paraît pas, cl c'est dommage. Un beau poi*- 
trait de sa main frère eût planté un solide jalon dans la 
série. Le sage Gérard, malgré son savoir, ne fait pas 
oublier celle absence. C’est pou riant un excellent mor¬ 
ceau que la tète de Bonaparte^ preinier consul^ peinte 
d’après nature aux Tuileries en févi-ier 1803. L’ana¬ 
lyse est line, l’expression natui'elle, rcxéculion loyale, 
le style sans énergie particulière, mais grave et simple. 
On sent à l’honnêteté du faire rcxactitudc de la r*epré- 
sentaüon. Tous les autres portraitistes du tenrps nous 
ont-ils trompés, ou la tr'ansformulion physique du pre- 
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TTiicr consul par les satisfactions de l’autorité et les 
ivresses de la gloire fut-elle si rapide qu’on eut peine 
à la suivre ? Dans ce visage plein et rond, aux chairs 
hlanclies, déjà molles, où s’ouvrent paisiblement de 
grands yeux gris très fixes mais un peu vagues, com¬ 
ment retrouver, sans recherche opiniâtre, ce masque 
anguleux, ferme et sec, aux yeux enfoncés et réfléchis 
qui fut celui du vainqueur de Marengo? Avec quelle 
facilité la médaille nette et vive du condottiere italien 
s’est changée en médaille large et calme d’empereur 
romain ! 

Déjà Napoléon perçait sous Ronaparle, 

Et du premier consul déjà, par maint endroit, 

Le front de l’empereur brisait le masque étroit. 

Le portrait de Gérard prouve l’exactitude de la mé¬ 
taphore du poète, qui n’est qu’une observation sur le 
vif, une observation naturaliste, comme nous dirions 
aujourd’hui, « nous autres, gens d’étude ». Mais quand 
Gérard peignit le ])rcinier consul le siècle avait trois 
ans, un an de pins qu’à la naissance de Victor Hugo. 

La brisure du masque était déjà complète. Un vaste 
tableau du meme baron Gérard, les Ti'ois âges^ un des 
grands succès du Salon de 1808, ne nous fait pas, à 

beaucoup près, le meme plaisir. La gravure a repro- 

■ 

duit, à satiété, cette savante composition, équilibrée 
dans les règles, solennellement présentée, correcte¬ 
ment dessinée, toute gonflée, suivant l'usage du temps, 
d’intentions philosophiques. Malgré la protection de 
Poussin et de Lesueur, dont les Trois âges se réclament t 


I 
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nai* des réminiscences coiifiniies, nons n'y pouvons 
vraiment voir qu’un efï'ort plus laborieux qu’heureux 
pour dessiner en style académique un beau sujet hn* 
main autrefois peint par Titien en style naturel. 

J 

Le vrai dessinateur, le peintre de haut style qui 
triomphe ici, c’est Ingres. Les cinq chefs-d’œuvre qui 
le représentent sont trop connus pour que nous ayons 
aies décrire après Théophile Gautier, Charles lîlanc, 
Henri Delaborde et tant d’autres ; mais quelle bonne 
et forte joie de les trouver, dans un tel milieu, plus di¬ 
gnes d’admiration que jamais, résistant avec la fer¬ 
meté des ouvrages rétléchis, savants, convaincus, à 
toutes les atteintes du temps, comme ils ont résisté anx 
injures de la mode! Dès 1804, presqu’à l’heure où 
Gérard peignait Bonaparte, le jeune pensionnaire de 
Borne peignait sou Portrait de l'auteur^ qu’ont succes¬ 
sivement possédé le prince Napoléon et .M. Beiscl. 
Gnelle virilité dans le dessin, quelle intensité dans l’ex¬ 
pression ! La volonté du caractère, no reculant pas <le* 
vant certaines rudesses, s’y imprime dans la puissance 
des contours, la rigueur des modelés, le parti pris des 
colorations autant que dans la hauteur de l’altitude, la 
fierté du visage, la fixité du regard. Le Portrait de 
jji^nauçay ^^ iiu peu postérieur, est plus étonuani 
encore. Sans y faiblir dans sa résolution d’accentuer les 
contours, meme en faveur d’une jeune femme, le pein¬ 
tre, pour exprimer la vie, trouve des carnations ten- 

I. Cravé à Teau-forte dans la GazeUe^ t. XXIH, 1" période, 
p. oS. 
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(Ires, toutes les délicatesses oubliées depuis les portraits 
florentins de RapliaëL Ingres possède déjà la plus dif¬ 
ficile des audaces dans les périodes raffinées, Taiidace 

de la naïveté devant la nature, l’audace de la réaction 

« 

apparente qui n’appartient qu’aux, âmes dédaigneuses 
des succès vulgaires et résolument éprises de vérité. 
C’est là son vrai génie, qui éclate dans deux œuvres, 
souvent discutées, parfois raillées, où le peintre, sans 
érudition spéciale, par le naturel élan d’une imagina¬ 
tion sincèrement ouverte aux expressions de l’art dans 
tous les temps, ressuscite tour à tour l’antiquité grec¬ 
que cl le moyen Age avec une merveilleuse divina¬ 
tion : la Stratonice et la Fra7icoise de Rimini. De la 

* 

Stratonice devait sortir toute l’école néo-grecque. Mais 
quelle distance entre le créateur et les imitateurs! 
Comme l’un est remonté, d’un essor, tout droit vers, la 
(jrèce, tandis que les autres s’attardent dans les élé¬ 
gances du jour, l’esprit à la mode, les allusions con¬ 
temporaines! Avant que les statuettes adorables de Ta- 
nagra sortissent en foule de leurs tombes pour nous 
apprendre une fois de plus la grâce antique, Ingres 
l’avait retrouvée dans celte délicieuse Stratonice, si 
gracieuse et chaste on ses fines draperies. Que dire du 
drame présenté avec une justesse d’attitudes où le sens 
plastique et le sens poétique trouvent également leur 
compte ? La Françoise de Rimini montre, sur ce point, ce 
que pouvait le peintre. On a souvent raillé la mine bur¬ 
lesque deLancilloto, leçon gonflé du Paolo ; selon nous^ 
on a eu grand tort. Ce n’était guère aux romantiques à se 
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moquer d’eux-mêmes; Ingres, ce jour-h'i, était des leurs, 
mais il t’était sérieusement. En peignant le meurtre 
de Rimini, il avait rimagination émue par les minia¬ 
tures du moyen âge, comme en peignant la Stratonice, 
il avait cru vivre avec la statuaire et les fresques anti¬ 
ques, La Vénus Anadt/omène, celte œuvre sereine que 
le peintre porta dans son cerveau, de 1808 à 1848, 
comme un idéal insaisissable de souveraine beauté, 
trahit peut-être, par quelque froideur, l’efTort de cette 
longue recherche ; c’est pourtant luie siiperl)e page, 
très caractéristique, indiquant bien ce qu’a rêvé Ingres 
en fait de beauté. Ces cinq toiles forment un ensemble 
qui [>erjnet au maître sévère de supporter sans peine 
le voisinage éblouissant des coloristes qui rentourent. 
Ceux des romanti(jucs qui iravaient [>as fout à fait 
perdu le respect des vieillards, reconnaissaient par ins¬ 
tants ce qu’ils devaient à Gros ; ils avaient raison. Il y 
a là une petite esquisse des Pestiférés de Jnffa^ si colorée 
clsi vive, qu’on y sent grouiller déjà Géricault, Delacroix 
el, avec ces deux grands agitateurs, la multitude de 
leurs survivants. Géricaiill, tout à coté, ne paraît 
qu’avec sa dernière esquisse, un Cheval soi'tant de l'é¬ 
curie^ loile inachevée qu’Ilorace Vernet compléta en y 
peignant un groom. Le cheval est du Géricault, le 
groom est du Vernet. Chaque morceau a son mérite ; 
mais nous ne comprenons plus guère maintenant ces 
collaborations postliurnes. En revanche, Delacroix se 
montre dans le plus grand éclat de sa force dramatique 
avec les Deux Fascari. Rien n'est mieux fait que l’iip- 
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parition de cotte toile éclatante au milieu des toiles aus^ 
tores d’Ingres pour réduire à néant les partis pris d’école 
et proclamer, par-dessus toutes les discussions tliéori- 
(|ues, la puissance dominatrice des imaginations libres 
et des âmes passionnées. Autant d’cft'ervescence dans 
les couleurs, autant de tourmente dans les lignes chez 
les Deux Foscffri que de tranquillité dans les nuances 
et de noblesse dans le dessin chez la Stratonice. Des 
deux œuvres pourtant sort, ici lentement, là impetuen- 
seinent, une émotion qui nous pénétré à la même pro¬ 
tondeur; car, des deux côtés, rimagination est aussi 
intense, la vision aussi hardie, l’observation aussi hu¬ 
maine. Les langages seuls soûl diiïérenls. Tandis que 
run exprime des passions encore contenues par des 
formes noblement rvthmées et des colorations savam- 


irient assoupies, raulre les rend, dans leur explosion 
dernière, pardesru[)lnres de gestes violemment lieurlés 
et des vigueurs de ions iniissamment exaltés. L’unité 
des Foscarî^ <tans leur vigoureuse orchestration, est 
aussi saisissante que riinîté de la Stratonice dans son 
harmonieuse mélopée. Oui, cos deux maîtres, ces deux 
rivaux, si divers à l’abord, si voisins au fond, resteront 


dans l’avenir, comme ils le furent de leur vivant, 
rhonneur de notre école contemporaine! Nous pou¬ 
vons les réunir dans notre reconnaissance, plaignant 
seulement ceux qui ne les peuvent comprendre tour 
à tour et n’ont pas la joie d’etre aussi émus par le clio- 
ral brillant des couleurs que par l’hymne pur de la 
forme. 
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Après le Delacroix dramaturge, voici le Delacroix 
orientaliste. Sa justesse d’observation n’éclatc pas en 
accents moins cliauds dans le Corps de ç/arde marocain 
que son originalité d’invention dans les Deux f'oscari. 
Ces trois soudards africains, pelotonnés sous d’épaisses 
couvertures, dormant à pleins poings dans rangle 

I 

d’une chétive masure, qu’éclaire mal un feu de tisons 
fumants, ont un accent de vérité supérieure ; il n'en 
faut pas tant, on le sait, à l’impeccable coloriste [►our 
faire jouer sur sa toile la lumière et la vie. La note vi¬ 
goureuse que fait retentir ici Delacroix est intéressante 
à comparer aux notes brillantes que donnent à ses côtés 
les autres orientalistes, scs prédécesseurs ou ses succès- 
ceurs, Dccamps, Mariihat, FrommUin. Dccampsest, à 
vrai dire, l’enfant gâté du logis. Il compte à Chantilly 
dix toiles, parmi lestpieiles saute tout d’abord ans veux 
le fameux Co7'ps de (jardc sm' la route de Sniifvïic à 
Maf/ttésie, du Salon de 18114, qui appartint jusqu’à sa 
mort à M. le marquis .Maison et atteignit, aux enchères, 
le prix de 80,000 fr. C’est resté un vigoureux morceau, 
vaillamment brossé, avec un sens vif des groupements 
pittoresques et des ardeurs de lumière. U est fâcheux 
que la peinture, chargée d’empâtements, saturée de bi¬ 
tumes, ait poussé brutalement au noir, comme en 
d’autres toiles de ce maître compromises [>ar une « al¬ 
chimie » trop compli<piéc, suivant rexpression de 
Charles Blanc. La grâce et la finesse de scs composi¬ 
tions ingénieuses seront souvent, pour nos neveux, 
gâtées par la décomposition de ces amalgames. Les 
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Ei^fants À la torlue et les Enfants hircs au bord d'wie 
fontaine^ pétris avec le meme luxe de matière, subis¬ 
sent un peu la môme altération ; les parties lumineuses, 
murailles, rochers, vêtements, éloffes, se solidifient et 
s’émaitlent; les parties sinijilemenl claires et moins 
chargées, telles que les chairs, s’allègent et se dérobent; 
les parties sombres, imprégiices de biluine, forment 
des saillies de plus en plus opaques. Décompositions 
des cou leurs, trahisons des restaurateurs, à quelles ca¬ 
tastrophes êtes-vous exposés, pauvres peintres ! On peut 
bien vous gâter durant votre vie, car, après votre mort, 
votre œuvre vous suit parfois bien vite. Le temps n’ab 
me décidément que les sculpteurs. 

Quoi qu’il en soit, malgré d’inévitables alourdisse¬ 
ments, CCS deux scènes d’enfants turcs restent des 
œuvres cliarmantes, d’un arrangement très pittoresque, 
d'une observalion très originale, d’une facture très 
ferme. De la meme période datent deux magnifiques 
paysages, où la forte impression de rOrient se ravive 
dans une vision bistoiique ou littéraire, le Souvenir de 
laTurqinc Asie ci \g Don Quichotte. (\\.\\^ montrant la 
même bravoure d’exécution, sont peut-être exposés au 
même péril. 11 vint cependant une beure où Decamps 
se défia des maçonneries aventureuses: il allégea sou 
faire, assouplit son pinceau, comprit ce que valait 
l’esprit à demi mot cl la peinture à ficur de toile. Nous 
avons ici, de ce moment heureux, la délicieuse Petite 
école Ittrque, Lù grouille, dans un intérieur calme, sous 
une lumière assoupie, devant un maître peu respecté, 
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une multitude de marmots turcs, si vivement troussés, 
avec des mines si drôles et des gestes si fins, que le plus 
délicat miniaturiste ne saurait mieux faire. Un Porte- 
étendard turc cavalcadant, tout pétillant de couleurs 
roses, sur son cheval blanc, dans la fumée d’un champ 
de bataille, nous semble aussi un chef-d’œuvre dévie, 
de mouvement, <le lumière. C’est vers 1840 que De- 
camps commença à secouer le préjugé de l’empôte- 
ment à outrance; aussi scs œuvres dernières, meme 


lorsqu’elles sont d’une inspiration moins franche, scni- 
blenl-elles devoir longtemps conserver celle fraîcheur 
d’aspect si utile aux pein 1res de lumière. La Petite 
école est de 1846. Le Hertrand et liaton est de la môme 
année; c’est une exquise drôlerie. (Juant à la Hébecca 
à, la fontaine^ elle porte la date de 1848. C’est une de 
ces tentatives ingénieuses faites par Decamps ])our tra¬ 
duire la Bible en paysages et en costumes syriens; on 
y démêle une reciiorclic de style classique qui n’était 
pas dans le tempérament de l’artiste, mais (jui fut assez 
vile dans ses habitudes. Peut-être en ouhlierait-on 
sans grand’peine les figures un peu minces; on ne 
j)eut oublier ni les perspectives austères, nil’abondanle 
lumière, ni la sereine atmosphère au milieu dcs(|uelles 
se profile la blanche procession. 

Presque tous ces Decamps viennent de la collection 
Maison, que traversèrent aussi leurs voisins, trois ex¬ 
cellents Marühat, le Port de Rosette^ une Vue du Calre^ 
les Syriens en voyage. Le premier, <|uoique légèrement 
bruni, ruisselle pourtant de lumière, de cette lumière 
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tiède et douce qui n’a pas d’cclats violeiilSj comme le 
soleil de Decamps, et (lui dévore moins avidement les 
formes des choses. Un escalier blanc plongeant dans la 
vague miroitante, un hangar posé sur une colonnade 
de granit rose, une ombre rafraîchissante tombant à 
larges pans d'une muraille surmontée de broussailles, 
et, parmi tous ces jeux d’ombres et de lueurs, une 
foule bigarrée agitant d’antres ombres et d’autres 
lueurs : tels sont les principaux éléments qui compo¬ 
sent le Portée Rosette. Ce sont à peu près, sauf l’eau, 
ceux qui entrent dans l’ordonnance de la Vite du Caire, 
plus brillante et plus intacte. La rne ici, sous ses treil¬ 
les feuillues, est encore plus fourmillante et la colonna¬ 
de en granit rose est une colonnade antique. On sait 
combien Marîlhat, dont l’éducation avait été profondé¬ 
ment classique, gardait d’afîectioii pour tous les débris 
de l’art ancien, et avec quelle précision d’arcbifecte il 
les reproduisait dans scs paysages, quand il avait la 
joie de les rencontrer. La lumière l’encbantc, mais 
sans rébiouir. Sous sa couleur délicatcinent distribuée 

le dessin reste toujours ferme. Peu soucieux de se faire 

% 

un procédé à lui, mais patiemment acharné à l’expres- 
ston complète de sa sensation, il devient original à force 
de respect pour ia vérité et d’amour pour ses souvenirs. 
L’Orient l’a ravi à la fois par la beauté de sa lumière, 
la netteté de ses formes, le caractère de ses figures ; il 
cliercbe, sans prétention ni fracas, à retrouver à la fois 
dans leurs relations naturelles, lumière, formes, figures 
sans rien exagérer ni rien sacrifier. La vision est moins 
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iiartlie cliez lui que chez Delacroix, moins vive que 
chez Decamps, elle est peut-être plus nette et plus éten¬ 
due. On ne peut guère voir d’étude plus line et plus 
sérieuse sur l’Orient que scs Sy7'i€ns en voyar^e, les uns 
montés sur des chameaux, les autres à pied portant les 
l)agages, traversant d’un pas pesant et mesuré, sous un 
ciel chaullé à blanc, l'interminable espace du sable 
altéré. 


A côté de ce modeste et délicat Marilhal M. Ziem, à 

■ 

vrai dire, semble d’abord un peu tapageur. Sa fontaine 
m est cependant un de ses bons morceaux, d’une 

facture peu varice, mais solide et éclatante. Quant à 
Fromentin, il clôt la série des orientalistes avec l’un 
de ses chefs-d’œuvre, la Chasse au faucon, ou son es¬ 
prit sagace a résumé, dans une composition animée, 
d’une harmonie à la fois forte et snhtile, toutes les ti- 
nesses de son observation et tous les raffinements de son 
tiabileté. Pou r ce tableau aussi l’épreuve est taitc ; il 
peut prendre son rang dans la série des peintures que 
le temps respectera. 


Géricaull, Delacroix, Dccamps, Marilliat, ne sont pas 
seiilsà représenter le mouvement romantique. Presque 
tous ceux qui s’y associèrent, de près ou de loin, se 
montrent par quelque côté de leur talent. La Confi¬ 
dence de Léopold Robert et sa femme pleurant sur les 
7'uines de sa maison détruite par un tremhlement de 
teire, qui émurent autrefois toutes les âmes sentimen¬ 
tales, nous parais.se nt aujonrd'liui des tableaux un peu 
démodés, tendres au (bnd, secs dans la forme. La rigi- 
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dilé des contours et la dureté des colorations étaient 
probablement ce qui servait d’excuse à Robert, auprès 
des élèves de David, pour le choix trop familier de ses 
personnages, F^ar un retour étrange des choses, cette 
rigidité et cette dureté nous gâtent aujourd’hui ses ad¬ 
mirables qualités, sou sentiment si humain, son émo¬ 
tion si profonde. 11 faut, toutefois, aller au delà de 
cette première surprise ; si le dessinateur est froid, Tar- 
listeest ardent, et de son ardeur sympathique on sur¬ 
prend de nobles éclats dans ces deux toiles. Entre les 


paysans romains de Léopold Robert et les paysans ro¬ 
mains de M. Hébert, dont voici un petite Mal'ttria^ il 


n’y a que la distance d’nn pinceau rigide à un pinceau 
tendre; mais M. Hébert aurait-il pu succéder directe¬ 
ment aux peintres del’Kmjnre? Léopold Robert eut le 
mérite de francliir le passage et de tendre la main à 
tous ceux qui oseraient, a|n“ès lui, regarder la nature, 


en Italie, avec des yeux sincères. 

Ary Sclietfer, dans ses portraits an moins, n’est pres¬ 
que pas vieilli. I^e portrait en pied de S, /l. B, le duc 
Orléans, prince royal, en colonel de hussards, n’est pas 
d’une (fualilé j>aiiicnlière, mais celui du Prince de Tal- 
leyrand, fait eu 1828, est un ouvrage d’un vrai mérite. 
Lelui de la Heine Marie-Amélie, peint à Clarcmont 
en 1857, est un véritable chef-d’œuvre. La vieille 


reine exilée est assise, toute en noir, dans un fauteuil 
rouge, tenant, dans Tune de ses mains pâles, le por¬ 
trait du roi, l’autre main tombée sur le bras du fauteuil. 
Le visage amaigri, bienveillant et résigné, tout plein 
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de longues et profondes douleurs, s’encadre dans un 
bonnet noir bordé de dentelles blanches. On ne sau¬ 
rait imaginer rien de plus simple, de plus expressif, de 
plus poignant. Inspiré, ce jour-Ià, comme il ne l’avait 

jamais été, par la Yénération et la reconnaissance, le 

* 

noble artiste, que la mort approchait, réunit tout refïbrl 
de sa science, comme dessinateur, comme peintre, 
comme psychologue, afin defixerdignementunesidigne 
image. Pour la fermeté et la liberté d’exécution ce por¬ 
trait est, dans l’œuvre d’Arv Selieffcr, une œuvre ex- 

f ^ ^ I 

ceplionnellc ; pour la simplicité forte et calme de l’ex¬ 
pression, nous croyons qu’il est unique. 

Si les talents d’Ary Schcflbr et de Dccamps furent 
toujours appréciés dans lu maison d’Orléans, ceux 
d’Horace Vernet et de Delarocbe ne le furent pas 

moins. Nous ne nous étonnons donc pas de trouver 
» 

à Cbanlilly, de la main du premier, une étude de 
Chefs Arabes^ un intéressaul petit portraitdu Duc d'Or¬ 
léans (le roi Louis-Philippe) en hahit bleu, culolles 
blanches, hottes molles, des premiers temps de la Hes- 
tauration, et nous sommes lieureux d’y revoir le chef- 
d'œuvre du second, VAssassinat du duc de Guise. 
Quarante-cinq ans ont, sans doute, un peu assomhi r 
ce tableau célèbre, exagéré la noirceur des ombres, 
terni la clarté des accessoires. Le dessin de Dclaroche 
n’a pas assez de décision ni sa peinture assez de ri- 
chesses pour supporter sans quelque dommage cctie 
tombée fatale d’oljsciirité. Toutefois, sous une brume 
un peu froide, ses rares qualités de compositeur, d'his- 
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lorien, 
lit* res. 


(le clramalurgc tlcineurent vraiment tout en- 
Si nous 1 réprouvons ni réblouissement subit ni 


la poignante sensation tjui nous ont arrêté court de¬ 
vant les Deux Foscari. nous nous sentons, en revan- 
elle, (levant (/// duc de Gitise^ pénétrés, 

f>eu à peu, par une terreur contenue, d’autant pins 
durable qu’elle s’accroît à cbatjue instant de la dé¬ 
couverte de traits exacts et vifs, soit dans la mise en 
scène, soit dans les acteurs. Del a roche est à Delacroix, 
dans l’ordre piltorestfue, ce (|ue Yitet est à Victor 
Hugo dans l’ordre littéraire. L’un écrU en vers, l’autre 


écrit en prose ; ruii entrevoit l’épopée, l’autre analyse 
riiistoire. Dans resprit et dans l’art il y a place pour 
tout et temps pour tout. L’d du duc de Qidse 
reste encore la plus complèle expression de l’école 
anecdoti(pie et le modèle, non encore dépassé, de la 
composition dramatique aussi fidèle que possible aux 
réalités de l’iiistoire. 

Les b’rançais, qui n’ont pas toujours l’œil bien 
oxigeani, ont toujours l’esprit éveillé. Nous ne crai¬ 
gnons p;is la peinture un peu aigre, voire même un 

peu jdate et dure, pourvu qu’elle dise quelque chose 

« 

et le dise finement. De tout temps, nous avons été 
ainsi. Aussi avons-nous toujours eu, dans la peinture 
de genre, des artistes à succès, que les vieux Hollan¬ 
dais eussent un peu morigénés, mais qui perpétuent, 
cliez nous, avec un talent spécial qui est de la littéra¬ 
ture autant que de la pointure, la tradition de l’ironie 
décente, de l’oliservation piquante, de la mise en 
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scène spiriluelle. lîoilly appartieiU, sans amhagcs, à 
cette famille. Il met toute son attention à la reprotUic- 
tion rapide cl vive des altitudes, des gestes, des phy¬ 
sionomies. Ses petits tableaux sont souvent des docu¬ 
ments précieux. Tel est son Café Corazza en 1820. 
Nous y retrouvons, attablés sous la lueur jaune des 
lampes, autour d’un damier, tous les personnages ty¬ 
piques de l’époque : le beau libéral en pantalon blanc, 
habit à la française de couleur tendre, avec son fier lio- 
livar ; l’officier en demi-solde, sanglé dans sa redin¬ 
gote ; l’émigré, retour d’.\ngleterre, fidèle à scs culot¬ 
tes de nankin et à son tricorne. On croit lire une page 
de Balzac. Ce tableau de Boillv avait tenté, lors de 
l’invasion du Palais-Uoyal, en 1818, un des visiteurs 
anonymes, qui le dépeça et remporta. Les morceaux 
en furent retrouvés plus tard, recousus et revendus, 
en 1875, à M. le duc d’Aumale. 

De grands efforts ont été faits de notre temps pour 
relever la peinture de genre en y mettant toute la 
somme de correction, d’éclat, de style qu’elle peut 
supporter, sans lui ravir aucun de scs agréments dra¬ 
matiques, comiques ou poétiques. Decamps, comme 
coloriste, y a souvent réussi. Personne, comme des¬ 
sinateur, n’a mieux fait que M. iMeissonier, à la pre¬ 
mière génération, et M. Gcrônie, à la seconde. Un 
Dragon sous Louis XV^ en sentinelle, son mousqueton 
sur la cuisse, dans une campagne verte, sous un ciel 
lumineux, est un spécimen parfait du talent précis et 

net de M. Meissonier. Ces allures du cavalier et de la 

18 
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bêle sont triine fermetc superbe, la coloration de runi- ' 
l'orme rouge très brillanle dans Tatmosphère pure, le , 
dessin d’une sûreté prodigieuse. Les Suites d'un Bal 
masqué par M. Gerôme, qui furent le grand succès du 
Salon de 1857, sont très intéressantes à comparer avec 

du Duc de Guîse. Sauf la différence no¬ 
table d’intérêt qu’il peut y avoir entre un Pierrot de 
carnaval et le grand Balafré, entre un duel de vi¬ 
veurs parisiens et une tragédie jouée par des acteurs I 
de sang royal sur le corps de la France, les procédés 
de mise en scène et d’exécution sont à peu près les 
mcnics chez l’élève que chez le maître. Seulement 
M. Gôrômc insiste avec plus de fermeté sur l’expres¬ 
sion par le dessin, et ses colorations, de nuances plus 
vives, d’abord sujettes à l'aigreur, trouvent jusqu’à 
présent un secours avantageux dans l’action du temps 
qui les enveloppe, les rapproche, les réchauffe. 

On pourrait citer encore un grand nombre d’autres 
toiles autrefois célèbres et qui restent toujours inté¬ 
ressantes, soit en elles-incmes, soit comme pièces de 
séries. De l’école de la Restauration voici encore Char- 
let avec son Soldat de la Répttbliqiie^ Clément Bou- 
langer avec scs Enfants regardant sous un chou, Eu¬ 
gène Lamy avec un Déjeuner de chasseurs et une 
Promeîiade à Chantilly att xvin® siècle^ Camille Ro- 
queplan avec une Vue du Val Fleury, fine, vive, lumi¬ 
neuse. Les origines de Jules Dupré se peuvent étu¬ 
dier dans le Fort Saint-Nicolas, œuvre de jeunesse, 
qui ne diffère pas sensiblement de certains Boninglon 
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et de certains Ronueplanj comme répanoiiisscment 
de Théodore Rousseau se peut admirer dans un petit 
Paysage représentant une plaine marécageuse, devant 
des bouquets de chênes trapus, sous un ciel chaleureux 
et vibrant. IM. Anastasi a plusieurs vues de VÉtang de 
Commelle et dCAmsterdam le soir; M. Eugène Laviclle, 
un Cerf ait repos sous la futaie et des Bouleaux et 
Pins; M"® Rosa Bonheur, son Berger des Pyrénées 
donnant du blé à scs moutons ; M. A. Lclcux, des Bû¬ 
cherons bretons ; Jules Noël, une Vâœ du Tréport; Dau- 
bigny, une Vue du Château de Sahit-Cloud. Parmi les 
œuvres contemporaines de la dernière heure nous 
retrouvons à Chantilly les deux compositions populaires 
de M. P rotais, le combat et Après la bataille, une 

répétition, avec variantes, du Duc d'Enghien par 
M. J.-P. Laurens, enfin la vivante toile de M. de Neu¬ 
ville, le Combat sur la voie ferrée. 

Po urcompléter l’inventaire despeinlures conservées 
à Chantilly il faudrait énumérer encore tous les por¬ 
traits de famille, placés dans les appartements, dont 
tes meilleurs parmi les modernes sont signés de 
MM. Robert Fleury et Jalabcrt et dont la série vient 
d’etre heureusement complétée par la belle toile de 
M. Donnât, Portrait de AP* le Duc d'Aumale; il 


faudrait signaler aussi la récente arrivée des peintures 
décoratives de M. Paul Raudry, autrefois placées dans 
le salon de riiôlcl Poritalba, une des œuvres les plus 
fraîches, les plus joyeuses, les plus délicates de la 
Jeunesse du inailre. D'autres documents non moins 
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précieux pour l’iiistoire de Tart français sont accumulés 
dans la collection des cartons, aquarelles et dessins, 
une des plus nojubreuses qu’il y eut jamais en France ; 
mais rexamen de cctlc collection est un travail de 
longue haleine et de recherche patiente que nous 
serions heureux d’entreprendre un jour. 


1880-1881. 




LES 


DEUILS DE L’ART 

(juillet 1871) 


1 


L’HOTEL-DE-VILLE DE PARIS 

Chaque jour, à la meme heure, je traverse un des 
quartiers les plus inaltrailés par les incendiaires de 
la Commune. Les décombres, enfumés et boueux, des 
maisons efTondrées obstruent encore, de leurs mon¬ 
ceaux difformes, la rue mal réparée. Les orages, qui 
se succèdent, font crouler un à un les pans de murs 
calcinés par les flammes, accumulant toujours de nou¬ 
veaux débris, plus sales et plus méconnaissables, sur les 
débris de la veille. Chaijue jour, à la meme heure, 
j'aperçois les mêmes vieillards, accompagnés des mêmes 
enfants, trébuchant parmi les tisons éteints, soulevant 
du pied ces plairas hideux, fouillant d’un mil fixe ces 
horribles cendres, avec une patience qui étonne et une 
anxiété qui épouvante. 

Ce sont d’anciens habitants de ta maison brûlée. 
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Parfois, on les voit se baisser avec une promptitude 
fébrile, et ramasser quebjiie objet informe qu’ils se 
passent de main en main. Ah ! qu’ils sont misérables 
ces fragments que le feu a tordus, fondus, amalgamés! 
Quel (prit soit pourtant, ce dernier souvenir des peines 
et des joies, éclat de métal ou tesson de terre, débris 
de la pendule familière qui sonnait le départ des enfants 
pour l’école, fragment de la tasse peinte où buvait 
raïcule malade, les en fants le contemplent avec un éton¬ 
nement inquiet, les vieillards le pressent sur leur poi- 
Irine, avec une amère résignation, sans pouvoir toujours 
étoulTer un sanglot. 

Nous tous, Parisiens d’autrefois, ne serons-nous pas 
longtemps pareils à ces incendiés misérables? Notre 
logis peut cire sauf, notre ville est détruite ! Malgré 
nous, anxieux et Iroublés, nous irons souvent, parmi 
les ruines de nos monuments, ramasser les lambeaux 


épars de noire liisloire interrompue, les fragments mé¬ 
connaissables de noire richesse anéantie. 

De toutes CCS rtiines effroyables, riïôtcl-de-Yillc est 
celle qui nous attirera toujours le plus Irislement. Ce 
que le Capitole était pour Rome, le Palais-Vieux pour 
Florence, rilôtel-de-Villc en place de Grève l’était pour 
Pai ‘is : le sanctuaire respecté des traditions municipales,. 
le témoin séculaire des luttes, pacifiques ou sangiantc.s, 
livrées an nom des libertés parisiennes. 

La postérité refusera de croire que des mai ns françaises 
aient osé mettre la torche à un monument si français, 
élevé par nos pères avec tant de patience, enrichi par eux 
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avec lant d’amour. Celle rupture, violenlc cl cynique, 
avec toutes les traditions antérieures, quelles ({u’ellcs 
soient, n’est pas un des caractères les moins affreux de 
rinsurrection de I 87 I, une des preuves les moins fortes 
de ce désordre mental, dans lequel les souffrances du 
siège avaient jeté une partie de la population, et qui 
explique seul certaines aberrations monstrueuses jus¬ 
qu’alors inconnues à riîistoirc. 

L’Ilôlei-dc-Ville de Paris fut installé sur son empla¬ 
cement actuel par le fameux prévôt des marchands, 
Etienne Marcel. Le 7 juillet 1357, Marcel et les éche- 
vins de la ville, ses assesseurs, achetèrent de Jehan cl 
Marie d’Auxerre, au prix de 2880 livres parisis, une 
maison sise en place de Grève, connue sous le nom de 
laMaisoîî auxPUieî'S^ pour y tenir le conseil. Jusqu'alors 
le « Parloüer aux liow'ÿeois » avait occupé divers locaux 
de la cité, devenus successivement trop étroits, à mesure 
que ses attributions s’étendaient. 

Le logis nouveau, sans être magnifique, était, du 
moins, plus vaste ; on y comptait « deux cours, des cui¬ 
sines hautes et basses, grandes et petites, une cliambre 
de parade, une autre appelée le Plaidoyer^ une cliapelle 
lambrissée, une salle couverte d’ardoises, avec plusieurs 
autres commodités. En 1430, il y avait un grand grenier 
pour rariillerie. » Les dépenses de luxe, faites par le 
conseil municipal, étaient, à celte époque, des plus 
modestes. L’une des plus grosses consistait à faire cou¬ 
vrir les dalles de leur parloir « d’une grosse natte en 
hiver, et, en clé, d’une jonchée d’herbe fraîche, renon- 
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velée tous les malins, de mai en septembre ». En 1424, 
line jardinière, Colelte-la-Moinesse, reçoit 32 sols 
parisis, pour avoir fidèlement accompli celte tache. 

Néanmoins, quand les ressources le permettaient,, 
les cclievins ne se faisaient point faute d’embellir la 
maison commune, et adressaient alors un appel aux 
artistes en renom de la bonne ville. « Vers 1430, Mahiet 
Biterne peignit la chambre qui tenait au bureau, et 
rembellit de fleurs de lys et de rotins entremêlés et re¬ 
haussés des armes de France et de la ville. » 

La Maison aux Piliers ne tarda pas elle-même à 
devenir trop étroite et à paraître bien mesquine aux 
représentants de la population parisienne. D’ailleurs, 
elle était vieille, commençait à branler sur ses jambes 
de chêne, menaçait ruine ; on la démolit en 1533. 

Sur son emplacement, Pierre Viole, prévôt des mar¬ 
chands, escorté des écheviiis Claude Daniel, Jehan Bar- 
Ihélémi, Martin de Blagelongue, Jehan Courtin, posa, 
le 15 juillet, la première pierre de l’édifice que nous con¬ 
naissons. Les plans en avaient été dressés par un archi¬ 
tecte italien, Domenico Boccador, de Cortone, qui se 
mit de suite à l’œuvre. Les travaux, interrompus à di¬ 
verses rcj)rises par les guerres civiles, furent enfin 

* 

poussés avec vigueur, sous Henri IV, par le prévôt 
François Miron et l’entrepreneur Marin de la Vallée. 
En 1600, le palais (tel que l’avait dessiné Boccador?) se 
dressa tout entier sur la place de Grève. 

Ce batiment élégant, dont les proportions heureuses 
enchantent encore l'œil au milieu des ruines, cornprc- 
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liait, avec la cour d’honneur, les deux, pavillons Saint- 
Jean et Saint-Esprit. Pendant deux siècles, on en res¬ 
pecta rordonnance, on ne lui fit subir que des modifi¬ 
cations insignifiantes. Ce ne fut qu’en 1830 que l’agran¬ 
dissement fut décidé ; la construction isolée de Domenico 


Boccador perdit alors son aspect primitif, en se trouvant 
tout à coup entourée et alourdie par ragglomération des 
pavillons massifs cl des longues galeries qui la pressè¬ 
rent de toutes parts. Quelque effort qu’aient pu faire 
MM. Godde et Lesueur pour ménager la transition entre 
t’ouvrage ancien et le travail moderne, ils n’ont pu re¬ 
trouver dans leurs adjonctions ni le charme de style 
que la Renaissance avait imprimé à l’ancien ilotel-de- 
Ville, ni le goût délicat qui en avait dirigé l’exécution 
dans ses moindres détails. 


Cette partie ancienne du palais, c’est-à-dire l’entrée 
d'honneur, surmontée du campanile, et les pavillons 
adjacents, contenait scs ouvrages les plus précieux au 
point de vue de l’art décoratif. L’orneinenlation élégante 
des escaliers et galeries, lesbas-reliefs latéraux delà [}orle 
d’entrée, œuvres célèbres de Pierre Biard, imitateur de 
Michel-Ange, l’auteur de la première statue d’Henri IV 
dans le tympan de la porte, statue détruite en 1792, les 


deux cbcmiiiées monumentales de la salle du Trône dont 
ITine était l’ouvrage du même Biard (1GI3), l’autre, 
celui de Thomas Boudin, maître sculpteur de Paris 
(1617), les boiseries de la salle du Zodiaque qu’on a pu 
attribuer à Jean Goujon, méritaiciil d’occuper une 
place élevée dans rbistoirc de notre art français au 
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xvi" siècle. Il n’en reste aujourd’hui que le souvenir. 

L’Iiolel-dc*Ville moderne était moins riche en ou¬ 
vrages de sculpture, mais les décorateurs de ses salons 
éhloiiîssants avaient laissé, au milieu de dorures fas¬ 
tueuses, une assez large place aux peintres. Sous Louis- 
Philippe, sous la seconde République, sous le second 
Lmpirc, des travaux considérables y furent exécutés 
par les plus célèbres artistes français. Sans vouloir dé¬ 
crire toutes CCS œuvres, dont la valeur artistique était 

« 

d’ailleurs fort inégale, nous pouvons du moins les énu¬ 
mérer. La liste en est longue et peut faire méditer les 
peintres sur la vanité des gloires humaines que les murs 
tie pareils monuments ne savent mettre à l’abri ni des 
atteintes brutales de rignorancc ni des sauvages profa¬ 
nations de la sottise. 

Dans les galeries-couloirs qui conduisaient au premier 
étage, quelques beaux paysages d’Iiubert-Robert, quel¬ 
ques charmantes tapisseries, représentant les sites les 
plus pittoresques de la Seine, d’après les maîtres con¬ 
temporains, donnaient la bienvenue au visiteur, et dans 
la petite salle aux tentures de cuir, précédantles salons, 
la jolie statuette en argent de lîosio, Henri iV enfant^ 
lui envoyait son aimable sourire au passage. Des artistes, 
un peu froids, mais savants et consciencieux, vrais pein¬ 
tres du juste milieu dont ils faisaient les beaux jours, 
Court, Lachaise, liesse, Scliopin, Vauchelet, s’étaient 
partagé la décoration des salles suivantes, y compris le 
fameux salon des Arcades. 

Ici, Scliopin avait représenté dans le plafond, le 
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Jour et la Nuit et les Douze signes du zodiaque et sur les 
panneaux, les Quatre éléments et les Quatre saisons. 
Hesse, abondant en allégories, avait iiiétainorphosc en 
belles femmes, dont tous les losanges du plafond s’é* 
taient emplis, la très longue série des vertus pliy- 
siques, politiques et morales sur les(iuelles doit s’ap¬ 
puyer un gouvernement pour paraître supportable à scs 
gouvernés. L’impitoyable programme avait même im¬ 
posé au peintre ingénieux l’obligation d’y faire figurer, 
parmi toute une famille de Concordes, la Concorde la 
plus necessaire en ce lieu, la Concorde adminisiratire! 

Là, Picot avait, dans un plafond monumental, ins¬ 
tallé sur son trône la reine de ce palais, la Ville de 
Paris^ enlourée de ses enfants et présidant une grande 
distribution de médailles et d’encouragements devant 
le temple de l’Immortalité. Cette vaste composition, la¬ 
borieuse et soignée, rappelait, pour son mallieur, par 
le sujet, le Triomphe de Venise an Palais des Doges et, 
par Tordonnance, la Disqmte du Saint-Sacrement au 
Vatican. Or, Picot n’était pas Hapliacl, et n’aurait pas 
voulu être Véronese. La perte de ces respectables pein¬ 
tures, si pénible qu’elle soit, n’est donc point de celles 
dont la postérité ne voudra pas être consolée. 

Peut-être faut-il avoir la meme résignation à l’égard 
des allégories de Vauchelet qui rcm[dissaient le salon 
Jaune, sans trop s’attarder à regretter les belles frises 
de Jadin, dans la salle des banquets, puisque Jadin peut 
les refaire; il faut attendre, pour pleurer, que nous 
trouvions les ruines du salon dit de l’Empereur, où la 
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llamine a Jévoré une des grandes œuvres d’Ingres. Là, 
nous laisserons la parole à M. Charles Blanc, dont le 
langage magnifique conservera au moins pour la pos¬ 
térité le souvenir douloureux du chef-d’œuvre qui n’est 
plus : « Un des triomphes d’Ingres, dit M. Charles 
Blanc dans son livre, ce fut le plafond qu’il peignit 
pour rHôtel de Ville, VApothéose de Napoléon /*'. 
Ingres l'avait conçue comme un camée colossal. Le 
héros est représenté nu, sur un quadrige olympique et 
couronné par une renommée, tandis qu’une victoire 
ailée — figure adorable, création de génie, — le con¬ 
duit au temple de la gloire, étincelant d’or, rayonnant 
de lumière, 

« Au-dessous du char, s’élève un trône vide qui se 

t. 

détache sur un fond de mer azurée où l’on distingue 
une île sombre; à gauche, la France levant la tête vers 
l’ai)parition du nouveau dieu; à droite, l’ânarchic 
combattue par je ne sais quelle figure symbolique, une 
Thémis sans doute, assez malheureusement empruntée 
de la figure qui, dans saint Sym|)horien, représente la 
mère du martvr. Dessinée avec énergie sous des formes 
athléli([ues, celte partie de la composition, sans liaison 
aucune avec la partie supérieure, présente des raccour¬ 
cis rcchcrcliés qui jurent avec l’inlention évidente de 
donner à ce plafond le caractère d’un doux bas-relief 
ou plutôt d’une immense pierre gravée. 

« A l’époque où il se produisit, ce manifeste politique 

■ V 

en peinture était capable d’indisposer et meme d’irriter 
beaucoup de spectateurs. Cependant, la bourgeoisie, 
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toute froissée qu’elle était alors, consentit à admirer les 
parties vraiment admirables de celte Apothéose, je veux 
dire la figure du héros triomphant sur son char attelé 
de quatre chevaux superbes, conformes aux traditions 
du grand art et dessinés dans le sentiment de la plus 
haute sculpture, par un artiste à qui étaient familières 
les frises antiques et ces monnaies frappées à Tarente 
ou à Syracuse, sur lesquelles frémissaient des attelages 
héroïques. 

« Le plafond d’Ingres était si bien fait pour rappeler 
le style des médailles qu’un de ses élèves, -M. Oudiiié, 
en a fait une excellente, sans avoir presque à diminuer 
les saillies et à supprimer des plans, par une convention 
numismaüque. Quant à l’exécution de la pointure, elle 
était lisse, ferme, facile, et, autant qu’il nous en sou¬ 
vient, on n’y sentait point ou l’on y sentait fort peu la 
main alourdie d’un vieillard. » 

Le meme salon contenait, au-dessus de la cheminée, 
un Portrait de Cempereur Napoléon par Gérard. 
C’étaient, dans l’IIôtel-de-Villc, les ouvrages les plus 
exposés, par la nature des •sujets, à subir les contre¬ 
coups des mouvements politiques. Les grandes pein¬ 
tures des autres salles, dont les allégories poétiques 
n’exprimaient que des idées générales, semblaient 
devoir survivre à toutes les commotions de la rue. Rien 
n’était, à coup sur, moins agressif, que les élégantes 
figures du salon des arts, par Landelle, VArchitecture, 
la Gravure, la Sculpture, et on ne pouvait guère sai¬ 
sir de flatterie réactionnaire dans le plafond même de 
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Hicsencr, le /{e/J05 après l'Anarchie, qui ornait la 
première salle des prévois des marchands. 

<Juantà ]\I, U. Lehmann, qui avait été chargé du tra¬ 
vail le plus imporlanl du palais, et qui décora à lui seul, 
tonies les voussures et tous les pendentifs de la grande 
galerie des Fêles, il avait compris sa tache à la façon des 
maîtres de la llenaissancc, en choisissant pour sujet de 
scs 56 compositions riiistoire allégorique du genre hu¬ 
main. Ce travail colossal, où l’on ne comptait pas moins 
de 180 figures, dont la plupart avaient six pieds de 
proportions, fut commandé, dessiné, exécuté dans le 
court espace de 10 mois, du 28 janvier 1852 au mois 
de décembre de la même année. 

La jirécipitation avec laquelle ces peintures durent 
être faites, pour obéir à des ordres irrésistibles, ne per¬ 
mit pas à l'éminent artiste de pousser également toutes 
ses figures jusqu’à la même perfection. La Galerie des 
Fêtes formait néanmoins un des ensembles décoratifs 
les mieux réussis de notre temps, et, si le style de ces 
compositions variées ne se maintenait pas toujours à la 
même élévation, il restait pourtant assez grave et assez 
riche pour s’harmoniser sans effort avec une archi¬ 
tecture éclatante, dont le voisinage eût été funeste à un 
artiste moins consommé. 

La série complète de ces intéressantes compositions 
a été photographiée et publiée, en 1854, parM. Henri 
Lehmann lui-même, sous le titre : Peintures murales 
de la Galerie des Fêtes. Ce recueil précieux fora mieux 
comprendre que toutes les descriptions, à ceux qui 


t 
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voudront l’étudier, retendue des regrets qui doivent 
suivre rancantissement de la Galerie des Fêtes, 


Et cependant, nous ne sommes pas au bout de nos 
deuils, car nous allons arriver aux ruines du salon de 


la Paix. Avant de clierclier dans ces décombres le 
souvenir des peinUircs ardentes d'Eugène Delacroix, 
nous allons remuer d’autres débris, ceux de la salle 
des Cariatides, dont le plafond était de Gosse, ceux 
du second salon des Arts, où Landelle avait évoqué la 
Musique^ la Peinture^ la Poésie^ ceux de la dcuxièuie salle 
des Prévôts où M. Muller avait représenté les Communes 
remerciant Charles le Gros de leur affranchissement. 

M. Théophile Gautier a décrit le salon de la Paix de 
sa plume la meilleure, dans ses Beaux-Arts en Europe. 
La précision de la description rend aujourd’hui singu¬ 
lièrement précieuse cette page cnlhousiasle et colorée : 


« Le salon de la Paix à FlIôtel-de-Villc, dit M. Th. 
Gautier, est un travail d’une importance monumen¬ 
tale. Il se compose d’un grand plafond circulaire, de 
huit caissons et d’une frise divisée en onze sujets; il 
se rattache, par la façon dont la composition est com¬ 
prise, par les qualités du style et la localité du ton, 
à ce qu’on pourrait appeler la seconde manière du 
peintre, c’est-à-dire la libre et neuve interprétation de 
l’antiquité. 

Les plafonds ne sauraient guère être habités que 
par des allégories et des abstractions mythologiques. 
Ce domaine transparent de l’air siérait mal à d’opaques 
réalités, et on sc figure difficilement des personnages 
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modernes volligeant dans l’azur, à moins qu’ils ne 
soient dépouillés par l’apolhéose ou l’idéalisation de 
ce qu’ils auraient de trop actuel, de trop positivement 
vrai. 

« Le sujet du plafond principal est la Terre éplorée 

■ 

levant les yeu?i au ciel pour en obtenir la fm de ses 
malheurs. En effet, Cybèlc, l’auguste mère, a parfois 
do bien mauvais fils qui ensanglantent sa robe et 
la couvrent de ruines fumantes; mais le temps de 
l’épreuve est passé; un soldat éteint sous son talon de 
fer la tache de l’incendie. Des groupes de parents, des 
couples d’amis séparés par les discordes civiles, se 
retrouvent et s’emlirassent ; d’autres moins heureux 
ramassent pieusement de tristes victimes. 

« Au-dessus, dans un ciel d’azur, doré de lumière, 
d’où s’enfuient les nuages, derniers vestiges de la tem¬ 
pête balayés par un souflle puissant, apparaît la Paix 
sereine et radieuse ramenant l’abondance et le chœur 
sacré des Muses, naguère fugitives; Cérès, couronnée 
d’épis et appuyée sur sa blonde gerbe que ne fouleront 
plus désormais les pieds d’airain des chevaux de guerre, 
repousse l’impitoyable Mars et les Eryniiies qui se ré¬ 
jouissent des calamités publiques : la Discorde, que 
blesse cette tranquillité lumineuse, s’enfuit comme un 
oiseau nocturne surpris par le jour et cherche, pour 
s’y cacher, les ténèbres de l’abîme, tandis que, du haut 
de son trône, Jupiter, de ce même geste qui foudroya 
les Titans, menace encore les divinités malfaisantes, 
ennemies du repos des hommes. 
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« Les caissons enclavés dans le dessin ornemental du 
plafond contiennent des divinités bienfaisantes amies de 
la paix : Cérès, la mère nouiTicièie du genre humain ; 
la Muse, noble fille du loisir; Bacchus, le doux père de 

la joie; Vénus, qui, selon le proverbe, a froid sans Bac¬ 
chus et sans Gères; Mercure, qui préside au commerce; 
Neptune, calmant les flots soulevés par le récent orage ; 
Minerve, la vierge sage, portant sur sa poitrine la 
cuirasse d’azur des guerriers et sur son cimier le 
hibou, symbole de la pensée ; et enfin Mars, enchaîné 

comme un Scythe captif dans un triomphe athénien. » 

M. Théophile Gautier terminait alors en ces termes 
la description des peintures du Salon cle la Paix ré¬ 
cemment achevées par Eugène Delacroix : 

« Le Bacchus^ parmi ces figures, toutes d’un beau 
caractère et d’une grande tournure, se distingue par 
la poésie de la couleur ; le sang de la grappe circule 
comme une pourpre divine dans son beau corps 
affaissé sous les pampres ; une demi-teinte rosée 
voltige autour de lui comme le reflet d’une coupe 
de cristal remplie de nectar et traversée par un rayon 
de soleil. C’est un des meilleurs morceaux du peintre. 

« Onze sujets, tirés de la vie d’ilcrculc, forment 
autour de la salle comme une sorte de frise inter¬ 
rompue par les baies des fenêtres et l’élévation mo¬ 
numentale de la cheminée. 

« Les compositions sc suivent sans ordre chrono¬ 
logique, selon les convenances de juxtaposition et 
de contraste ; Hercule, exposé après sa naissance, 
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est recueilli par Minerve, qui l’apporte à Junon, 

« Le robuste enfant prend le sein de la déesse et 
on fait jaillir en perles blanclics la voie lactée. — 
IMus loin, il ramène Alceste des enfers et la rend à 
Admète, son époux ; il tue le Centaure, survivant 
retardataire des créations monstrueuses ; il enebaîne 
Nérée, dieu de la mer, pour le forcer à lui révéler 
les secrets de l’avenir ; il s’empare, triomphe plus 
facile, du baudi’ier d’IIippolyte, reine des Amazones ; 
il étoufTe Antée, que la Terre, mère de ce Titan, 
essaye en vain de secourir ; il délivre Hésione, fille 
de Laomédon, exposée pour être dévorée par un 
monstre marin comme Andromède et comme Angé¬ 
lique ; il écorche le lion de Némée pour se revêtir de 
sa peau ; il apporte sur ses robustes épaules le san¬ 
glier d’Erymantbe, qu’il a pris tout vivant à la course. 
Dans un autre cadre, placé entre le vice et la vertu, 
à ce carrefour du chemin oii la vie se bifurque comme 
l’Y de Pythagorc, il n’Iïésitc pas à suivre le guide 
austère qui mène à la gloire à travers les travaux et 
les périls.. ’ 

U Le dernier tableau de la série représente Hercule 
arrivé au bout de la terre et se reposant auprès de ces 
colonnes fameuses, bornes du monde, au delà des¬ 
quelles verdit l’immense Océan, aux solitudes incon- , 
nues. Le demi-dieu est assis dans une altitude de repos 
puissant, avec la Iranquillité d’un héros qui n’a plus 
rien à faire, et dont la mission est accomplie. Cette 
figure est superbe ; on ne saurait mieux rendre la 
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imijesté formidable et calme- de la force, et la joie 
sereine.d’une grande làclie terminée. \n second plan, 
le soleil, ayant terminé sa course, se plonge dans la mer 
ayec son attelage fumant; les tristes violettes du cré¬ 
puscule se mêlent à l’aznr froid du soir. Tout est quié¬ 
tude, silence, fraîcheur : la symbolique journée du 
héros dompteur de monstres et protecteur des oppri¬ 
mes est finie : le inonde peut respirer. » 

Tel était ce vaste ensemble de décorations pitto¬ 
resques qui était venu peu à peu compléter la décora¬ 
tion architecturale des magnifiques galeries de rilôtel- 
de-Yille. Il ne se passait guère d’année que nos artistes 
célèbres ne fussent appelés à ajouter queb|ue richesse 
nouvelle à celte splendeur séculaire. L'administration 
préfectorale, sous l’Empire, mit naturellement à redé¬ 
corer, tellement qucllement, son palais de la place de 
Grève-, la même hâte fébrile qu’on lui voyait apporter 


dans la besogne de démolition et de reconstruction à 
outrance qu’elle s’était, imposée à l’égard du vieux 
Paris. Tous les travaux qu’elle fit achever si préci¬ 
pitamment, un peu de tontes mains, ne lui firent 
pas autant d’honneur que le plafond d’Ingres, le 
salon de Delacroix et la belle série des composi¬ 
tions de II. Lelunann. Néanmoins, on ne saurait 
se souvenir sans un vif regret de quelques œuvres 
moins importantes, dont rinlcrèt était encore très 
réel, telles que les Saisons, de L. Cogniet, dans le 
salle du Zodiaque; les Vues des bords de la Seine, 
par Bellcl, llédouin, Flandrin, Desgotîcs, Lecomte, 
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<( à SC gâter et 



dans la galerie de pierre; les décorations de Benou- 
villc et de Cabanel dans la salle des Cariatides. 

Aiij onrdMiui, rien de cela n’est pins. Le prudent 
entrepreneur des travaux de la ville, en 1608, le vieux 
Marin de la Vallée, s’était trop engagé encore dans 
son contrat avec les échevins, lorsqu’il promettait de 
faire sa construction si solide qu’elle n’eût jamais 

rir de la lune, soleil, gelées 
et autres incommodités fors et excepté du tonnerre et 
autres furies qui pourraient arriver du ciel, n D’autres 
sont venues de la terre, sont sorties du sol meme de la 
ville pour anéantir son ouvrage mené si paisiblement 
à bonne fin, et ronger, jusqu’à les mettre en pou¬ 
dre, « ces belles coulomncs, sizelées et canelées » 
dont l’architecte ne parlait qu’avec amour. Cette fois, 
la rage de dévastation qui parait, comme une maladie 
incurable, saisir à certaines périodes, de siècle en 
siècle, les parties malsaines de la population pari¬ 
sienne, sévit avec un emportement et une rapidité 
qui n’ont permis de lui rien arracher. Ce qui sem¬ 
blait devoir l’apaiser ou l’attendrir a été dévoré, 
sans pitié, par la même colère d’aveuglement et 
de stupidité. La flamme qui a brûlé le plafond 
bonapartiste de Sebopin, dans la salle du vote « Les 
principales villes de France acclamant l'empire », a 
fait disparaître, avec la même jalousie, « La rentrée 
des Parisiens à l'Hotel-de-Ville, le 14 juillet 1789, 
après la prise de la UasUlle », loile révolutionnaire 
peinte par Paul Delaroche dans sa jeunesse, cl que 
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les \icissiiudes de la j)olili(jue avaient l'ait relégiicr 
dans les greniers du palais, à l’abri des adiniralions 
intempestives. 

Tel est, par malheur, le sort réservé à presque tous 
les monuments de l’art, chez un peuple aussi mobile 
tlans ses volontés qu’a tou jours été le peuple français, 
tel qu’on peut le suivre à travers l’bistoire. La 
passion unique de l’activité présente le saisit si entière¬ 
ment, dans ses grandes crises, qu’elle ne lui laisse 
pour son passé qu’un sentiment ironique de înépris 
et d’in différence qui ne manque pas de se tourner 
en haine dans les âmes viles et les esprits grossiers. 
Avant même cette dernière tempête oii il a sombré, 
niôtel-de-Ville de Paris avait déjà subi bien des orages, 
qui l’avaient dépouillé et appauvri. La Ligne, à la lin 
<lu xvi® siècle, avait jeté au vent une partie des archives 
municipales; au xvu®, la Fronde avait envahi son en¬ 
ceinte, mis le feu à ses portes, pillé ses dépôts, brûlé et 
troué tous les tableaux qui s’y trouvaient, le 27 


juin 1052. Au xvm®, la Commune de 1702 ne sc montra 
pas plus respectueuse pour les souvenirs artistiques 
qu’il contenait. C’est à cette époque qu’il faut placer 
la disparition d’une série considérable de grandes 
toiles remontant jusqu’au ivf siècle et représentant 
tous les Prévôts des marchands, accompagnés de leurs 
échevins, toiles commandées suivant un usage sécu¬ 
laire, durant leurs fonctions, par les magistrats élec¬ 
tifs, aux meilleurs peintres de répotpie. En 1002, 
celte lâche fut dévolue à Jérôme Francœur, de Paris; 
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en 1603, à Jehan, d’Angers, etc... En 1620, François 
Fourbus en fui charge, et près de ses tableaux tous les 
autres, dit un contemporain, « n'étaient que pein¬ 
tures de village on du pont Notre-Dame ». 

Au xvn° siècle, xMignard, Jean de Boullongue, 
Fr. de Troyes, Largiliière, paraissent avoir plus d’une 
fois brigué l’iionncur de représenter, dans son cos- 
luine d’apparat, le corps municipal dont les préroga¬ 
tives étaient singulièrement amoindries par Tabsolu- 
tisme royal, inais qui avait du moins conservé ce 
privilège de représenter réellement la bourgeoisie 
parisienne qui continuait à Téliredans les formes consa¬ 
crées. L’csfpiissc d’un de ces tableaux officiels, par 
Largiliière, a été léguée au musée du Louvre parM. La- 
caze, cl se trouve dans la salle qui porte le nom de 
cet intelligent amateur. Il peut donner une idée des 
prétextes que saisissaient les éclievins, dans le cours de 
leur magistrature, pour sc faire grouper, par un 
peintre, dans un tableau rappelant les événements 
mémorables qui avaient pu signaler leur passage aux 
affaires. Ce tableau est de 1087. Le prévôt des mar- 
cliands, Henry de Fourcy, président aux enquêtes, 
avait alors pour échevins Nicolas Chuppiii, qiiartinier, 
Gabriel de Sanguinière, conseiller au Parlement, 
Henri llerlau, conseiller de ville, et Pierre Lenoir. 
Largiliière les a représentés délibérant sur les me¬ 
sures à prendre pour organiser des fêtes, à propos 
de la convalescence du roi Louis XIV. L'ilhistrc 
sculpteur, Coysevox, est appelé par eux et leur 
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apporte le modèle d’une statue. Dans le fond, on 
voit le roi, à table, présidant le repas que lui donne 
la ville. 

Quel intérêt n’aurait pas aujourd’hui, pour les his¬ 
toriens, les artistes, les patriotes, une collection où se 
trouveraient les portraits de ces illustres Prévôts des 
marchands, que la population parisienne sut choisir 
alors pour les mettre à sa tète, Guillaume Üudé, le 
maître de la librairie royale ; Pierre Viole, le fonda¬ 
teur de rilôlel-dc-Vilic, l’un des plus illustres 
membres de celte antique famille de parlementaires 
qui résista parfois vigoureusement au pouvoir royal 
et donna lieu au proverbe : « Il n’y a pas au parle¬ 
ment de bonne danse sans viole » ; Augustin de Tliou, 
Jacques-Auguste de Thon le grand historien, François 
Miron, Claude Le Peltier, Jérôme Bignon, Flieniie 
Turgot, Jean de la Michodière, de Caumartin, ma¬ 
gistrats qui ont tous laissé des traces de leur passage 
dans Paris embelli par eux, vrais Parisiens de Paris, 
puisqu’on ne pouvait élire alors, suivant l’antique 
coutume, aux magistratures de rilôtel-de-Ville, que 
des bourgeois ayant leur établissement « Paj'is et nés 
à Paj'is ! 

L’Hôtel-de-Ville détruit va, sans nul doute, sortir 
de ses cendres. U est dans notre tempérament national 
de relever avec enthousiasme ce qui a été renversé 
avec colère. L’Ilôtel-de-Ville de Paris ne peut être 
enlevé de la place de Grève. 11 reparaîtra donc quelque 
jour, tà nos yeux impatients, tel que nous l’avons 
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connu, avec scs grands toits luisants, ses colonnades 
sculptées, ses hautes lucarnes. Néanmoins, nous y 
regretterons toujours des absences irréparables, celles 
d’Ingres et de Delacroix, car ceux-là sont morts, et 
nul ne refera leur œuvre. 

Quant aux artistes vivants, comme M. Henri Leh¬ 
man, qui ont vu, dans la grande catastrophe, s’en¬ 
gloutir les créations les plus chères de leur intelligence; 
ils peuvent, ils doivent chercher leur consolation dans 
le courage fortifiant de l’activité nouvelle, et dans 
l’espoir renaissant des œuvres prochaines. 

« Par dessus les tombes I » criait l’illustre Goethe, 
navre par la mort de Schiller. Par dessus les ruines, 
par dessus les ruines ! ô chère France insultée et 
dévastée, b cher Paris incendié et calomnié ! —Non, 
ce n’est pas un simple caprice du Destin qui, dans la 
catastrophe de rilôtel-de-Ville, a fait sortir des Ûammes, 
intactes et debout, toutes les statues des grands hommes 
de la France, rangées dans leurs niches protectrices et 
regardant avec calme ces décombres formidables I Et 
c’est pour nous rappeler les éternelles lois qui gouver¬ 
nent le monde et le devoir pressant des espérances 
viriles que, sur le faîte des ruines qui regardent la 
Seine, parmi lespans informes des cheminées écroulées 
et des lucarnes détruites, se dressent, noircies par 
Pincendic mais survivantes et victorieuses, les vraies 
Divinités, celles qui veulent encore, malgré tant de 
crimes et de fautes, nous montrer le chemin de l’avenir, 
la Justice et le Droite tous les Arts et toutes \es Scieiices! 



II 


LE PALAIS DES TUILERIES 

C’est-une Lien rare fortune, dans la vie d’un archi¬ 
tecte, de pouvoir mener un ouvrage jusqu’au bout, 
et de livrer à la postérité un monument complet ex¬ 
primant son génie tout entier. Dans les constructions 
privées, d’une dimension restreinte, mille accidents 
surviennent, du dedans ou du dehors, qui suspendent 
son travail, l’interrompent ou le troublent ; à plus 
forte raison, s’il s’agit d’un vaste palais. L’artiste‘qui 
dessine un plan pour un monument public doit se 
résigner d’avance à penser que ce plan ne sera jamais 
exécuté ainsi qu’il l’a conçu. S’il peut mettre la main 
à l’œuvre, la Mort l’y viendra surprendre, avant qu’il 
ait fini ; s’il meurt, avant d’avoir fini, ses succes¬ 
seurs trahiront certainement sa pensée, en se déro¬ 
bant, avec jalousie, à l’autorité posthume d’une hna- 
ginalion étrangère. 

Presque tous nos grands architectes de la Renais¬ 
sance française ont subi cette triste destinée. Le révé¬ 
rend Père en Dieu, conseiller et aumônier du roi 
Henri II, abbé de Saint-Serge, Noyon et autres lieux, 
l’illustre Philibert de l’Orme, n’y a pas échappé mieux 
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que les autres. La tradition populaire a beau lui aL 
tribucr en bloc le palais des Tuileries, on ne saurait 
Perl rendre responsable; jamais testateur ne fut si 
indignement trahi par ses mandataires, jamais artiste 
[>rudenl et rélléchi ne fut écrasé si brutalement par 
une bande ignare de maçons pesants. Où le com¬ 
mensal de la Muse avait rêvé un palais enchanté, le 
séjour du repos, de rélégancc et du plaisir, des pé¬ 
dants majestueux ont bâti une nécropole. L’excellent 
architecte, si nerveux et si irritable, au dire des con¬ 
temporains, eut regardé peut-être avec peu de tris¬ 
tesse cet incendie abominable qui maltraitait moins 
son ouvrage que n’avaient fait ses propres confrères, 
et le débarrassait enfin du voisinage de ces coupoles 
massives, de ces pilastres prétentieux, de ces maçon¬ 
neries monotones, supporté pendant deux siècles avec 
un inconcevable ennui! 

Quand Catherine de Médicis, quittant les Tour- 
nclles, après la mort du roi Henri 11, acheta, hors des 

I 

remparts de la ville, un terrain cultivé et boisé, sur 
l’emplacement d’anciennes fabriques de tuiles, elle 
cherchait une retraite commode et charmante pour 
son récent veuvage. Le futur palais des Tuileries de¬ 
vait avant tout contraster avec ces tristes forteresses 


inanlelées et crénelées où les rois de France avaient 
jusqu’alors caché leurs vies, et emprisonné leurs 
femmes avec un soin qui lui semblait excessif. Le 
révérend Philibert dessina les plans sous les yeui 
avisés cl exercés de la FlorenÜnc. Afin que rarchi- 
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lecte se maintînt sans peine dans la ligne prescrite, 
un conseil de dames de la cour liii fut adjoint, et Marie 
de Pierrevive, Dame du Perron et d’Argenlère, fut 
« Commise par la majesté de iadiclc Roync à la cons¬ 
truction du bastimenl du palais des Tuileries ». 

Un goût féminin et délicat présida, on le voit, dès 
l’origine, à la construction d’une résidence moins de 
deuil que de plaisir, où la cour des Valois ne votdail 
plus rien retrouver du caractère militaire et défensif 
encore empreint dans le Louvre qui faisait d’ailleurs 
partie de la ville et d’où l’on n’apercevait la campagne 
<ju’à travers la Seine. Des portiques élégants, aux. tym¬ 
pans incrustes de marbres précieux, des colonnades 
ombreuses, propices aux lentes promenades, des ter¬ 
rasses garnies de statues, d’arbustes et de fleurs devaient 
faire l’ornement de ce palais splendide, entouré de 
manèges et de volières, au milieu des jardins et des 
bosquets. Bernard PaÜssy fut invité à exécuter, dans 
le parc, les fantaisies les plus originales de son inspi¬ 
ration rustique. Il y installa ses ateliers et ses fours, 
et bâtit la grotte bizarre, en coquilles, terres cuites cl 
faïences, qu’il a décrite dans son livre. Le surnom du 
lieu lui resta : on l’appela longtemps maître Bernard 
des Thuilleries. 

Philibert de l’Orme ne laisse aucun doute sur ses 
intentions, dans son Lwî'C d'architecture. Il v donne les 

ë W 

motifs qui l’ont conduit à clioisir pour ce palais l’ordre 
ionique, jusqu’alors peu employé par scs contempo¬ 
rains : (I La raison pourquoi j’ai voulu figurer cl nalu- 
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relleinent représenter ledict ordre ionique au palais de 
la royne, c’est pour autant (jiiü est féminin et a esté in¬ 
venté après les propositions et orneniens des daines et 
déesses, ainsi que le dorique, des hommes, comme 
m’ont apris les anciens : car, quand ils vouloicnt faire 
un temple à quelque dieu, ils y emploient l’ordre 
dorique, et à une déesse, le ionique, » Dans les idées 
du temps, la déesse, c’était Catherine; le monument 
devait donc, dans son ensemble, porter l’empreinte de 
la Divinité. 

Celte pensée eût été réalisée sans nul doute et nous 
la retrouvons dans les fragments de l’œuvre de, Phi¬ 
libert qui ont survécu aux altérations postérieures, 
aussi bien que dans les plans d’ensemble conservés par 
du Cerceau; mais la mort surprit trop tôt l’architecte, 
alors qu’il n’avait achevé que son pavillon central, cou¬ 
ronné d'un dôme circulaire, à lanternon ajouré, et les 
deux galeries latérales, surmontées de grands toits a 
la française, où se dressaient des lucarnes sculptées. 
Jean Dullant, qui reprit le travail, respecta les plans 
de Philibert; c’était un contemporain, l’ami, comme 
de l’Orme, de Pierre Lescot, de Jean Goujon, d’An- 
drouet du Cerceau. Il éleva, dans le même style, le 
pavillon méridional, à l’extrémité ^de la galerie, pa¬ 
villon qui devait faire l’angle, et permettre aux cons¬ 
tructions de s’allonger, en retour, à quelque distance, 
devant la Seine, pour former l’un des cotés du paral¬ 
lélogramme où seraient enserrés les cours et jardins 
intérieurs. Jean Bullant mourut à son tour. La vieille 
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reine, plongée dans les intrigues, effrayée par les 
astrologues, s*cnfermait dans riiôtel de Soissons et 
n’approchait plus des Tuileries qu’avec terreur, parce 
qu’on lui avait prédit que Saint-Germain lui serait 
fatal et que les Tuileries se trouvaient sur la paroisse 
de Saint-Germain. Quand elle disparut, la France 
était déchirée par la guerre civile. La construction 
des Tuile ries fut tout à fait abandonnée. 


Au roi Henri IV, le plus furieux bâtisseur, le plus 
pressé et le plus pressant que Paris ail connu avant 
le dernier empereur, était réservée la tâche d’achever 
les Tuileries. Il s’y décida en même temps qu’à pro¬ 
longer la galerie du Louvre au-dessus des remparts et 
des fossés de la ville, à travers les terrains vagues « afin 
d'avoir une issue pour sortir de Paris » en cas de trou¬ 
bles, Cette fois, on n’y alla pas de main morte ; Jac¬ 
ques Androuet du Cerceau, oublieux des enseigne¬ 
ments paternels, bouleversa de fond en comble les 
plans de Philibert. La révolution accomplie en poli¬ 
tique était considérable. L’autorité royale, concentrée 
décidément en des mains énergiques, n'avait plus à 
redouter les résistances-provinciales, ni chez les no¬ 
bles, ni dans les villes. Le xvi® siècle,’ si vivant, si 
clicrcheur, si original, le siècle de la Kenaîssarice et de 
lu Reforme, venait de se clore dans une elï’royable 
crise; le xvii' siècle commençait avec rinstallation 
de l’absolutisme politique, qu’allait bientôt suivre l’or¬ 
ganisation de rabsolulisme religieux. 

Les arts ne furent pas longs à prendre le caractère 
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d’unité solennelle el de faste théâtral qui devait 
correspondre à la pensée contemporaine. Malgré la 
présence réprobatrice des constructions de de rOrme 
et de Ballant, du Cerceau appliqua résolument aux 
Tuileries le style dit colossal, et les acheva ainsi, sans 
tenir compte des proportions primitives, à grand 
renfort de pilastres accouplés et d’architrax'es rom¬ 
pues. Ce système factice, emprunté aux architectes 
italiens plus préoccupés d’établir des façades appa¬ 
rentes que des constructions solides, donnait aux mo¬ 
numents l’aspect inquiétant d’un décor plat el creux, 
derrière lequel on ne sent pas de corps. La grande aile 
du midi cl le pavillon de Flore furent achevés dans 


ce principe. 


Quand arriva Louis XIV, Louis Levau et d’Orbay 
n’eurent plus qu'à imiter du Cerceau pour rendre la 
mutilation définitive cl complète. L’œuvre de Phili- 
l)crt fut écrasée à droite, comme elle l’était déjà à 
gauche, par un amas de constructions pédanlesqiies et 
glaciales, (pie termina, du côté delà rue Saint-Honoré, 
le triste pavillon de Marsan. 

Au milieu de toutes ces crises, le pavillon de l’Hor¬ 
loge avait perdu l’escalier miraculeux que venaient 
admirer tous les architectes de l’Kurope. En revanche, 


on l’avait, comme les ailes voisines, surchargé d’un 
étage, encombré d’une altique, affublé d’un dôme 
quadrangulairc, dont la masse dut remplacer son an¬ 
cienne coiffure ronde, trop légère et trop brillante pour 
les épaisses construclions (pii renlouraienl. 
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La décoration intérieure du palais avait subi les 
mêmes vicissitudes que son plan extérieur. D’ailleurs, 

de tous les palais royaux, celui des Tuileries lut 

* 

toujours le plus négligé sous ce rapport^ aucun 
souverain, avant Napoléon, n’y ayant guère habité 
qu’en passant. Nous savons pourtant que Catherine de 
Alédîcis en avait contié rorneincntation à Buncl, le 
fameux peintre de la première galerie d’Apollon cl 
aux sculpteurs Paul Ponce et Jean Bullant ; mais 
rien n’a survécu de leurs ouvrages. 

. Les grands appartements furent décorés à neuf, 
d’un bout à l’autre, par l’ordre de Colbert. Ils conser¬ 
vaient encore, au inoincnt de l’incendie, malgré quel¬ 
ques modifications insignifiantes, cet aspect solennel 
d’une grandiosité triste et d’une somptuosité théâtrale, 
qui lenr*fut donné par les artistes de Louis XIV, Mi¬ 
gnard, Noël Coypel, Jean Nocret, Prancis<[ue Milet. 
Nicolas Loyr, Louis Lcrambert, Cirardon, etc. 

Aucune statue fameuse, aucune toile classée comme 
un chef-d’œuvre unique n’a péri, à vrai dire, avec le 
palais des Tuileries. Néanmoins, la perle de ces grands 
ensembles décoratifs où s’imprime la pensée collective 
d’une époque par la main d’un groupe d’artistes, est 
tout à fait regrettable, autant pour l’amaleur que pour 
l’hisloricn. Quelques-unes de ces salles n’étaient pas 
d’ailleurs arrivées jusqu’à nous, sans avoir subi de no¬ 
tables avaries. Tel fut le sort de la galerie de Diane, ou 
galerie des Ambassadeurs, décorée par Colbert avec 
tant de magnificence, et ornée, des cette époque, de 
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superbes copies d’après les fresques de Carrache au 
palais Farnèse dues aux pensionnaires du roi. Sous 
Louis XV on y empila des chambrettes pour loger des 
officiers. Bonaparte^ devenu empereur, la_ fit déblayer 
en 1800. Les ylmoifrs des Dieux reparurent dans les 
voûtes, avec l’aide de MM. Abel de Pujol, Blondel, 
Hersent, Vafllard, Vautliier. Les guirlandes de fleurs 
cl de fruits qui couraient au-dessus de la corniche, ou¬ 
vrage célèbre de Monnoyer dit Baptiste, durent être 
refaites par Leriche. 

Le grand salon, autrefois cabinet de Louis XIV, 

■ 

avec sa cheminée monumentale en marbre blanc, ses 
fastueux ornements de bronzes dorés, son plafond 
.surchargé de moulures enroulées et d’allégories en 
ronde bosse par Lerambert et Girardon, ses lambris 
gracieusement décorés par Coypel, rappelait mieux 
encore le passage du Boi-Solcd. Un des grands pan¬ 
neaux de cette pièce était occupé par le célèbre ta¬ 
bleau du baron Gérard ; Le grand roi présentant à sa 
cour son petit-fds comme 7'oi (FEspagne. La même 
pompe éclatait dans la chambre à coucher devenue la 
salle du Trône, dont !c plafond, peint par Bertlîolet 
Flemael, chanoine de Liège, avait joui dTuie certaine 
réputation au dix-seplième siècle, 11 représentait, dans 
un style assez lourd, la lieligîon défendant la Finance ou 
plutôt la monarchie, et accompagné à l’ordinaire d’aU 
. légorics belliqueuses et flatteuses. 

C’était pour le salon de la Paix et pour celui d’Apollon 
que la courtisane rie artistique avait réservé ses adu- 
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ialioiis les plus prodigieuses cl les plus rafliitées. Féli- 
bîeii, tfui nous a donné, après leur nchèveinent, une 
explication contemporaine de ces peintures, y voit îles 
allusions louangeuses jusque dans la couleur des vête¬ 
ments. Ici, le Soleil sur sou char, traîné par quatre 
chevaux, précédé du Temps, de t’I^lernité, du Prin¬ 
temps et de la Kenoinmée, c’était Louis XIV, à la 


fleur de 1 ’âge, saisissant les rènes du gouvcrnemenl. 
Là, les Heures, pressées autour du char, rappelaient, 
par leurs attributs, les Arts tpie protégeait le roi, les 
ouvrages que faisait faire le j'oi, jusqu’aux bals et 
comédies où daignait s’égayer le roi, tjnanl aux voû¬ 
tes du plafond, oii l’on voyait Pi'ocris donnant nn 
dard à Céphale, la Statue de Memnon frappée du so¬ 
leil, Cliftie chanrjée en toxirnesof le Soleil chez Thétis, 

« 

les courtisans v trouvaient tout naturellement, suivant 

V 

le même Félibien, une excitation claire et perma¬ 


nente à ne point négliger leurs devoirs quotidiens de 
génuflexions, inclinaisons et |jàmoisons devant raslre 
à perruque dont le regard les touchait avec dédain. 

Les spliynx à têtes de femmes n’étaient pas là, non 
plus, rangés inutilement sur ic passage des coui-lt- 
sans qui se rendaient au lever d’Apollon ; ils leur 
rappelaient la vigilance, la grâce, la souplesse, la com¬ 
plaisance, la discrétion, toutes les vertus néccs.saii-ns à 
des astres inférieurs qui veulent être longtemps admis 
à rouler, en satellites éclatants, dans l’orbilre de l’u¬ 
nique soleil, d'où viennent toute lumière, toute force. 

toute grâce et toute pensée. Nicolas Loyr, qui tra- 

•20 
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(luisil, de son pinceau, ces conceptions étonnantes, 
élait pourtant iin homme d’un vrai talent. C’était le 
fils d’un orfèvre de Paris, l’élève de Sébastien Bour¬ 
don et de Lebrun. Ces compositions, si compliquées 
d’intentions, étaient traitées d’une façon pittoresque, 
avec simplicité dans les attitudes, avec clarté dans 
l’expression. Il'est probable que les courtisans prê¬ 
tèrent beaucoup à l’arlisfe de leur propre platitude, 
et cherchèrent, dans ses allégories, des encourage¬ 
ments à la sottise personnelle, plus que lui-même 
n’en avait voulu mettre. Le même Loyr avait peint 
les triomphes en grisailles qui ornaient le Salon 
Blanc. 

A part ces décorations, la richesse intérieure des 
Tuileries consistait en objets mobiliers d’un grand 

A 

prix, soit par la rareté de la matière, soit par le pré¬ 
cieux du travail, bien plus (|ii’en véritables objets 
d’art. Les bustes et les portraits qui remplissaient la 
grande salle des Maréchaux n’otTraienl, en général, 
qu’un intérêt liisloriqiie. Les peintures gracieuses de 
M. Chaplin , dans les appartements privés, avaient été 
le seul ouvrage de quelque importance commandé par 
le second Empire. 

Si déplorable qu'elle puisse être, la ruine de ce 
Palais n’a donc pas été, au point de vue des arts, un 
de ces désastres vraiment irréparables pour riiiteili- 
gence humaine dont elle ne saurait, à aucun prix, 
se consoler. 
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C'est eu 160!) (|ue l’Aetuiémie royale des peiiilres et 
sculpteurs exposa, jioiir la première t'ois, ses ouvrages 
dans le Louvre. Depuis ce temps, les expositions d’art, 
patronnées ou dirigées par l'Etat, se sont succédé à 
courts intervalles, le plus souvent d’année eu année, 
avec une régularité qui l'ait honneur à la puissance 
productive des artistes français. Mais il en est du Salon 
comme de toutes les institutions, <[ui ne durent qirà la 
condition de se transformer sous raclion des fransfor- 
inalions sociales. Depuis deux siècles, son organisation 
s’esl constamment modifiée avec une mobilité d’autant 
plus grande que Tespril des artistes dont les intérêts 
sont en jeu est un esprit plus libre et plus éveillé, plus 
prompt à s’éprendre des idées nouvelles, ptlus ardent à 
poursuivre la perfection insaisissaljle. Les change¬ 
ments, presque toujours progrcssil’s, que cette agita¬ 
tion perpétuelle a apportés dans le régime des exposi- 

■ 

f 

t 





































308 


.^lAlTIU'S AISCIKNS. 


1 


lions, seront sans doute suivis encore de bien (rautres. 
L’importance, chaque jour plus grande, que prennent 
les beaux-arts et les artistes dans la vie intellectuelle 
et commerciale des peuples modernes, change forcé¬ 
ment les conditions dans lesquelles s’exercait, jusqu’à 
présent, la protection mal définie du gouvernement. 
Les devoirs de TLtat n'ont rien d’immuable, non pins 
que scs droits; l’iiitérét seul de la chose publique les 
resserre ou les étend, futilité de son intervention ne 
(leut être mesurée qu’aux circonstances. Le gouverne¬ 
ment a Jugé que le moment était venu de rendre aux 
artistes, clans leur intérêt comme dans le sien, une 
indépendance qu’ils avaient laissé perdre. L'expérience 
montrera s’il s’est trompé d’heure. En tout cas, le 
mouvement naturel des choses devait infailliblement 
amener, tôt ou tard, une solution de ce genre. Un 
coup d’œil jeté sur les vicissitudes antérieures de l’cx- 
posilion suffira à montrer les difficultés du problème 
<(ue, d’un commun accord, l’Etat et les artistes s’ef¬ 
forcent aujourd’hui de résoudre par la liberté. 



I 


Lorsqu'une douzaine de peintres et sculpteurs se 
réunirent, en 1648, à Paris, pour étaldir une Acadé¬ 
mie, c’étaient des révoltés. Ils organisaient Pinsurrec- 
tion des vrais artistes contre la corporation des gens 
de métier, peintres à la toise, tapissiers, doreurs, sel¬ 
liers, etc., qui voulaient à toute l'orcc, en vertu de pri¬ 
vilèges séculaires, les emprisonner dans leur règlement 
suranné, les condamner à tenir Ijoutiquc, tes garder 
sous son contrôle. La maîtrise avait la loi jiour elle: 
coininc tous les révoltés contre les institutions féodales, 
les artistes tirent appel au roi. One demandaient-ils? 
Peu de chose, suivant les mœurs d’aujourd’hui ; heau- 
cou[i, suivant les usages d’alors : le droit de poser un 
modèle, celui d’assembler quelques élèves autour de 
ce modèle, celui de vendre ou d’échanger librement 
leurs ouvrages, celui enfin d’exercer leurart sans avoir à 
prouver cinq années d’aiqirentissage cl quatre années 
de compagnonnage. Tous ces liroits leur étaient in- 
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icrtli ts jiar les l'èglemenls de la maîtrise, ilalés Je 1391, 
l’oiouvelcs en 158:2, liomologtiês à nouveau en 1620 
[uir le Cljalelel, ayaiil force Je loi. 

La tcnlalivc J’cmancipalion remontait à quelques 
années. « l. n bourgeois de Paris, dit Sauvai, logé près 
de Saînt-iuistachc, prêta sa salle à quelques amis, au 
nombre de sept ou huit, tous jeunes gens qui savoienl 
un peu dessiner, mais dans la résolution de se perfec¬ 
tionner d’après le iiatui'cl. Pour cela, ils choisirent un 
]>elit homme, faible, appelé Vandcsclioux, qui leur 
servit de modèle près de six mois, et alors se rendoieni 
à la rue du Cotj, dans la cuvç de tun d'entre eux^ qui 
leur fut fart commode parce que c était en hiver. Après 
Vandeschoux ils prirent un certain ivrogne de savetier 
nommé Marin, mais bel homme et bien formé. Cette 
manière de tralic à montrer son corps simplement et à 
gagner sa vie ù son aise fut cause que, depuis, Dubois, 
Ilranlaii et Girard, tous bien faits, s’oirrirent pour nio- 
dèle à tous venants et prenoieul de rargent. » Parmi 
les dangereux conspirateurs qui se cachaient dans nue 
cave pour admirer les torses de Vandcsclioux et de 
Marin, se tronxaienl Eustaebe Lesiiour, Sébastien 
Bourdon, Charles Ijcbriin, Ïj. de la lïire, Michel 
Corneille, François Peridcr. La inaîlrisc poursuivit ces 
audacieux pur toutes voies légales. En 1646, portée 
|uu‘ le vent de l'roude «jiii soufihut sur Paris, elle in¬ 
troduisit reqncle tendant à interdire an roi lui-même le 
droit d’entretenir à la cour des peintres exerçans à 
r.'diri de son contrôle. Pour appuyer la requête, elle 
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fil saisie chez deux peintres de sa majesté, Levèque et 
Bnlot, et conlisqua leurs tableaux. Le CbîUetet déclara 
la saisie valable, cnjoignanl aux peintres du roi « lors¬ 
qu’ils ne seroiciit jïoint employés pour le service de 
leurs majestés, de travailler en chambre pour la com¬ 
munauté, avec défense d'exécuter aucun ouvrage pour 
destinations non corisenties jiar les dits maîtres, à peine 
de confiscations des dits ouvrages, de îiÜO livres d’a¬ 
mende et même de punition exemplaire. >» Les mêmes 
conclusions contenaient, entre autres défenses exorld- 
tantes, celle « d’exposer en vente aucun tableau ». 

Cet effroyable despotisme eut pour effet naturel d’unir 
plus étroitement le groupe de résistance et d’exciter son 
courage en le rapprochant de la cour, non moins 
blessée que les artistes par le rigoureux arrêt du par¬ 
lement. Les maîtres-jurés, en faisant saisie chez tous 
les peintres royaux, ii’avaient respecté qu’une seule 
porte, celle de Lebrun récemment arrive d’Italie. Le¬ 
brun repoussa cette exception comme un outrage et ne 
voulut point séparer sa cause de celle de ses amis. Avec 
la décision et l’activité qu’il mon Irait déjà en tout, il 
se mit résolument à leur tête, les engagea à faire face 
à l’ennemi et à se constiluer en académie sur le mo¬ 
dèle des académies italiennes, dont quelques-unes 
avaient dn sontenir des luttes pareilles jiour se sous¬ 
traire à la tyrannie des corporations d’arts et métiers. 
Dès lors, les affaires des artistes prirent une face iion- 
vellc. Lebrun leur trouva d’aliord un j'irolccteur dévoué 
dans M. de Cliarmois, qui se chargea de présenler leur 






















f 


:i I -i 


MAITHES ANCIENS. 


iciucleà la reine mère oulragée. Le 20 janvier 1648, 
le conseil d’Etat, par »in arrêt rendu en présence du roi, 
reconnut racadcinie de peinture et de sculpture et in¬ 
terdit aux maîtres-jurés de lui « donner aucun troutile 
et empesclieiucnl ». ïja lutte toutefois n’était pas ter¬ 
minée. L’académie était pauvre, la maîtrise était riche. 
Cette dernière entama procès sur procès, ouvrit école 
contre école, restaura à grand bruit l’académie de 
Saint-Luc en lui donnant pour « prince » Mignard, 
déjà piqué contre Lebrun d’une incurable jalousie, et 
obtint même un moment, en Kiüî, de rAcadémie aux 
abois un traité de jonction. Lebrun, seul, ne souscrivit 
pas à celle paix fourrée et se tint sur la réserve ; il n’al- 
lendit ])as longtemps. En 1654. l’Académie dut l’appeler 
de nouveau à son secours; il la plaça sous la protection 
du cardinal 31azarin, mais elle faillit encore périr par 
suitedesdifticultés d’argent, des tiraillements d’amour- 
jiropre, de l’inertie du plus grand nombre. Ijebrun la 
sauva une dernière fois à la mort du cardinal, en s’a¬ 
dressant à Colberl, dont il pressentait lu grandeur. II 
avait entin trouvé son boinme. Les statuts furent renou¬ 
velés en 1653. Personne n’osa plus inquiéter PAcadé- 
mic, désormais pensionnée par le roi (1). 

De cette époque datent les premières expositions pu- 

(1) Ou peul suivre les curieuses péripéties de cette lutte achar¬ 
née dans ie^s powr servi)' à l’histoire de VAcüdémie royale 

de ^icintiire et de sculpture, probablement dus à Henri Teslelin, 
Tun de ses premiers secrétaires, publiés par M. A. de .Monlaîglon, 
et dans le beau livre de l.. Vitel, rAcadémie royale de peintw'F et 
de sculpture. 
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bliques. L’article des statuts renouvelés |)rescrivait 
que tous les ans, lors de l’assemblée générale, en 
juillet, « chacun des officiers et académiciens seroient 
obligés d’apporter quelque morceau de leur ouvrage 
pour servir à décorer le lieu de l’Académie; auquel 
jour se fera le changement ou élections desdits officiers 
dont seront exclus ceux qui ne présenteront point de 
leurs ouvrages». Les procès-verbaux de l’Académie, en 
cours de publication {!), prouvent qu’on eut bonne 

volonté d’exécuter le règlement. En 1007. on v 

C,J? • ^ 

voit 60 livres données au sieur l*éron, concierge, 

K pour son soin et sa peine durant quinze jours 
qu’a duré l’exposition publique », et lo livres « au 
modèle » qui a aussi été employé plusieurs journées. 
En 1009, on expose les envois des pensionnaires 
de Home « avecq liberté aux esludîans de donner 
leur advis par écrit ou de vive voix, lesquels seront 
examinés par l’Académie. » Cet encouragement à 
l’exercice de la libre critique chez les jeunes artistes 
n’a rien qui doive surprendre ; c’était la conséquence 
de l’obligation imposée par les statuts à tout académi¬ 
cien de faire à son tour des conférences sur quelques 
points de son art. L’Académie occupait alors un ap¬ 
partement dans le palais B ri on, dépendance <iu Palais 
Royal, construit par Leinercier sur remplacement 

(2) Pï'océs i>c?’6awjî de l'Académie royale de peinture et de sculpture 
publiés xiour la Société de l’Histoire de l’art français d'après tes regis- 
très oritjinaux conservés n l'École des Beaux-Arts, par M. Anatole de 
Monlaigloji. 
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cni’occu|)ü aujourd’hui !e Théâtre-Français, Elle s'y 
trouva vite à l’étroit. Dès 1671, les salons intérieurs ne 
suftîsent plus au placement des œuvres présentées ; on 
descend en plein air et on « entoure de tableaux » la 
cour de l’hotel de Hichelieu. Le jour de la distribution 
des prix, Lebrun fait une conférence sur « la physio¬ 
nomie humaine ». En 1673, l’exposition, plus nom¬ 
breuse, se renouvelle dans les mêmes conditions. C’est 

t 

SHÙ jove cnido que se déroulent, entre autres toiles 
célèbres, suspendues aux murailles, les quatre épopées 
de Lebrun : la Défaite de Vorm^ le Passage dit Granique^ 
la: Bataille d'Arlièles^ le Triomphe d'Alexandre. Ces 
immenses compositions, d’une ordonnance si décora¬ 
tive, d’une allure si triomphale, dans toute la fraîcheur 
et l’éclat d’un coloris alors vif et frais, n’eurent point 
à se plaindre, paraît-il, d’avoir affronté la pleine lu¬ 
mière. Les idées des artistes sur l'éclairage de leurs 
œuvres n’étaient point alors si compliquées qu’aujour- 
d’hui. Quelques années plus tard, quand le Salon se 
fait déjà au Louvre, nous verrons Jouvenet se con¬ 
tenter d’une place au dehors. Durant un siècle encore 
l’Académie de Saint-Luc, rivale intermittente de 
l’Académie royale, accroche tous les ans, le jour de la 
Fête-Dieu, les cliefs-d’œuvre de ses membres sur les 
murs de la place Dauphine, devant les tapisseries sus¬ 
pendues pour le passage de la procession. L’exposition 
de 1673 ouvre la série dos expositions de l’Académie 
dont les livrets nous on( été conservés (1). 

(I) La collection des livrets de l’exposition de IfiTS à 1800, de- 
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Le zèle des académiciens, tjui languissait volüiitiers 
(|uand Lebrun iiégligeail de renh’etenir, paraît s'être 
assez vite refroidi au sujet des exposilions coirimc 
au sujet des conférences. Les liraillenients qui eurent 
tien en l67o à propos du placement des tableaux 
dont quelques-uns « estoient eslevés excessivetnenl 
en des lieux où ils ne peuvent pas estre vus » et 

4 

riinpossibililé de trouver un ineilleiir local contri^ 

huèrent sans nul doute à faire mettre en oubli les 

statuts. Malgré la subventioiï royate de 2,000 livres, la 

pénurie de la société restait d’ailleurs inquiétante. 

En 1G77 et en 1079, on ne lit j>as d’ex[)osition, parce 

qu’on ne trouva pas en caisse de quoi [jayer les frais. 

Les dépenses devaient pourtant être fort modestes, si 

l’on en jtige par ce que contait encore le Salon dans le 

siècle suivant. iVous avons les notes détaillées de 1759 

et de 1782 ; la première s’élève à 222 livres, la seconde 

à 758 livres, et l’année 1782 passe jiour une année de 

folies innovations : on y fournit jusqu'à des gants aux 

ouvriers <f pour manier les bordures ». Malbciireusc- 

iiient le bilan de l’Acadéinie sc soldait toujours en 

déficit; en 1079, les dét)cnses excédèrent de 705 livres 

les recettes, qui avaient atteint 4,503 livres 13 sols. 

Ij’indiiïérence s'en mêla aussi : en 1081 et en 1083, on 

réunità grand’peine un nonjbre suffisant de peintures. 

De guerre lasse, on renonça aux ex|)Ositions. 

veime Irès rare, a élê réittipriniée. C'esl dans le très iiiLércssaiit 
volume iie Notes cl //onowfitf/s, joint par M. J.-J. (inidrey à celle 
rôinipression, que nous puisons en grande partie les détiids qui 
voriî suivre. 
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II fallut un cliaiigemeni de régime et ravénemeiit 

d’tm nouveau surinlendant pour rendre à rAcadémie 

son activité. Man sari, successeur de Colbert, eri prC’ 

liant le protectorat, invita les académiciens à tenir 

leurs engagements et, pour leur en faciliter l’exécution, 

leur concéda la grande galerie du Louvre. Une 

estampe <le VAlmanach rorjal nous a conservé l’aspect 

* 

lie cette exposition. Les murailles sont tendues de ma¬ 
gnifiques tapisseries, parmi lesquelles celles des Actes 
(les apôtres y d’apres les cartons de Raphaël. Comme 
celles-là, dit le livret, « sont d’une beauté extraordi¬ 
naire, il n’y a aucun tableau dessus, mais seulement 
des ouvrages de sculpture. » Les talileaux sont placés 
sur trois et quatre rangs en hauteur, assez prés du sol, 
espacés entre eux. Le fond de la galerie est formé par 
un dais sous lequel se place le trône royal. C’est vrai¬ 
ment le Salon des arls, et le nom en restera. Non seu¬ 
lement le décor était magnitique, mais les objets 
exposés étaient dignes du décor. Trois cents tableaux 
ou statues y représentaient le talent des académiciens. 
On y voyait seize toiles de Noël Coypel, douze de Bon 
lioullogne, huit de Jouvenet, sept de La Fosse ; Fran¬ 
çois de Troy, à lui seul, avait apporté vingt-quatre 
portraits cl Largillièrc onze, avec deux grandes com¬ 
positions. Coysevox, Girardon, Uenaiidin^y avaient posé 
sur des socles décoratifs de leur invention les modèles 
de leurs derniers groupes ou statues commandés pour 
Versailles. L’exposition de 1704, organisée dans les 
mêmes conditions, ne fui pas moins hrillatile. << La 






LK SALON ET SES VICISSITUDES. 


;iI7 


partie lie la galerie employée a MO toii^es de long, e( 
de chaque coté, entre les croisées, dix-sept trumeaux 
ornés de tapisseries on sont rangés les ouvrages de 
peinture et an milieu de la galerie, devant les trumeaux 
et dans les embrasures des croisées, les ouvrages de 
sculpture. » Noël Coypel y reparaît avec vingt-sept ta¬ 
bleaux, de Troy avec vingt-cinq, Antoine Coypel avec 
dix-sept, Jouvenet avec seize, Largillièrc avec vingt- 
deux, Kigaud avec vingt-cinq. C’est alors que les trois 
grands tableaux de Jouvenet, aujourd’hui au Louvre, la 
liêsurrection de Lazare, les Vendeurs chassés dn temple. 
le Repas chez Simon, descendirent « dans la cour, au 
pied de rescalicrqui sert de sortie ». I^a Kraiice fut lroj> 
triste durant la vieillesse de Louis XIV et trop légère 
durant la régence pour qu’on s’occupât de rAcadéinie 
et de ses Salons. Il faut attendre jusqu’à l’auiiée i“2'ô 
pour retrouver le règlement mis en vigueur. Le duc 
d’Antin eut alors la pensée de faire du Salon un con¬ 
cours extraordinaire. Un prix de 5,000 livres devait 
être donné aux deux meilleurs tableaux. Les dimen¬ 
sions étaient seules fixées, le sujet restait au choix dc.<i 
concurrents. Le jugement « avec avis motivés » fut 
prononcé [>ar les académiciens non exposants. On par¬ 
tagea le prix entre de Troy le lils pour son Retour de 
chasse de Diane et Lemoine [lour sa (Jontinencc de 
Scipion. L’opinion publique protesta contre le juge¬ 
ment de l’Académie et désigna à la laveur du roi le 
tableau de Charles-Antoine Coypel. A la suite de ce 
concours, qui troubla l’Académie, neuf ans de silence 
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s’écoulant liü nouveau; mais en 1737 rexposilion preinl 
JéliiiiUveinent possession du graml Salon carré du 
Louvre, où elle s’ouvrira désormais tous les deux ans, 
sinon tous les ans, pendant pins d’un siècle. 

On essaya d’altord de la périodicité anmieile. De 1737 
à 1747, les salons se succèdent sans interruption, mais. 


en 1747, le piihlic se plaignit du nombre des ouvrages 
el de leur médiocrité. De la médiocinlé, passe encore, 
nous n’en savons l■iell. mais du nombre, cela nous 

* À 

semble un peu fort, à nous qui affrontons au ini- 
niimim des étalages de deux mille et parfois de quatre 
mille tableaux. Le saiou en comptait alors, bon an 
mal an, deux cents eu inovenne. Le directeur des 
bàlimcuts, M. Lenonnand de Touriiehem, soumit 
l’atTairc au roi: « 11 suffiroit, dit-it, que le salon 
se réduisît tous les ans à cent cinquante tableaux 
exquis. » (liielques jours après, il enx^oyait ses instruc¬ 
tions à Coypei. « Le 17 du mois d’aoust, tous les ta¬ 
bleaux que les meinbres de IWcadémic voudront 
exposer seront transportés dans la galerie d’Apollon. 
Ils seront rangés de manière qu’on soit à portée de 
les bien voir. On convoquera pour le lendemain une 
assemblée particulière composée premièrement du 


directeur, des quatre recteurs et des deux adjoints à 
recteurs. L’assemblée nommera encore à la pluralité 
des voix un ancien professeur, six professeurs, trois 

I 

adjoints à professeur, et deux conseillers. Ces officiers 
réunis examineront scrupuleusement et sans passion 
les tableaux présentés et, par la voix du soniiin, sup- 


X 
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priinei'otit cftux qui ne leur [lîiraîli'oiit pas ili|^iies d’èire 
mis sous les yeux du public.» Telle fui forigi ne del’ins- 
lilution (lu jury, qui devait ionetioniier jusqu’à la ré- 
volulion. M. Guifîrey remarque justement qu’on avait, 
du premier coup, imaginti, pour sa formation, partie 
par des membres de droit, partie par des membres 
élus, la combinaison à laquelle on devait revenir cent 
ans plus tard, après mille tâtonnements, chaque fois 
qu’il s’agirait d'une exposition universelle ou de tout 
autre grand concours solennel. Malgré le fonctionne¬ 
ment de ce jury, les expositions parurent si faibles qu'on 
décida en 1751 de les rendre biennales; elles n’eurent 

t 

plus lieu, en effet, que tous les deux ans jusqu’en 1791. 

Les procès-verbaux de l’Académie, la correspon¬ 
dance des bâliments du roi, les livrets publiés depuis 
1737, lai ssent deviner à quelles sortes de difficultés 
intérieures on se heurtait fréquemment. La plus grande 
de toutes avait été, nous l’avons vu, celle d’obtenir un 


local convenable. Le séjour meme du Louvre ne fut 
pas, en tout temps, un séjour tranquille. Suivant les 
circonstances, on errait de la grande galerie dans la 
galerie d’Apollon et de la galerie d’Apollon dans le 
salon carré. Le salon carré ne tarda pas à devenir aussi 
un séjour insuffisant. Il n’est sorte de plaisanterie qu’on 
ne trouve dans les feuilles du temps sur cette déplorable 
installation. 


II est au Louvre un galetas. 

Où dans un calme solitaire 
Les chauves-souris et les rats 
Viennent tenir leur coiir plénière. 










320 


MAITRES ANCIENS. 


(Vesl là qu’Apollon sur leurs pas, 
Oes beaux-arts ouvrant la barrière, 
Tous les deux ans lient ses états, 

Et vient placer son sanctuaire. 


« On ne |)Cut mieuxdéfuiir », ajoute le voyageur an¬ 
glais qui cite ces vers du marquis de Villetle insérés 
vlans le Courrier de l'Europe en 1777, voyageur qu’on 
croit être sir Josliua Reynolds, « on no j)cut mieux dé¬ 
finir le lieu où se fait l’exposilion. II faut ajouter seu¬ 
lement qu’on déboiiclie, par une sorte de trappe, d’un 
escalier, quoique assez vaste, presque toujours engor¬ 
gé : sorti de celte lutte pénilde, on n’y respire qu’en se 
trouvant plongé dans un goiilïre de chaleur, dans un 
(oiii-biHoii de poussière, dans un air- infect, qui, impré- 
gné d’atmosphères differentes d’individus d’espèce sou¬ 
vent très malsaine, devait à la longue produire la fou¬ 
dre ou engendrer la j)cste, qu’étourdi enfin par un 
hourdomiemeiU continuel, semblable au mugissement 

des vagues d’une mer en courroux. Au reste, ce mé- 

/ 

lange de lotis les ordres de l’Etat, de tous les rangs, de 
tons les sexes, de tous les âges, dont se plaint le peüt- 
maître dédaigneux ou la feniinc vaporeuse, est pour 
un Anglais im coup d’œil ravissant. C’est peut-être le 
seul lieu public où il puisse retrouver en France l’image 
de cette liberlé précieuse dont tout offre le spectacle à 
Londres... Là, le savoyard coutloic impunément le 
cordon bien; la jioissardc, en échange du iiarfum dont 
rcmbaiirne la femme de qualité, lui fait IVéquemmenI 
plisser le nez pour se dérober à l’odeur foric du brando- 
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vin qiTelle lui envoie, l.ù, les écoliers donnent des 
leçons à leurs maîtres... Mais aussi (fiie de caliales se 
forment dans celle obscure enceinte! que de complots 
s’y forgent ! Oue de inécliancctés ! que de noirceurs 1 La 
fureur y aiguise scs traits! L’envie y prépare ses poi¬ 
sons! » Une petite gravure du temps, attribuée à Saint- 
Aubin, montre, en effel, rescaber à rampe de fer, dont 


parle l’écrivain anglais, déboiicbanl sur le salon carré 
à peu près à l’endroit où se trouve aujourd’hui la UelU 
Jardinière. ï^e concierge de l’Académie, en costume de 
suisse, assis devantunc laide, vend Icslivrcls, sa halle¬ 
barde au poing. Deux célèbres gravures de Martigny 
nous ont conservé aussi l’aspect des salons de 178!> et 
de 1787. On doit avouer qu’en fait de places, les aca¬ 
démiciens n’étaient pas difficiles. Les talileaux super¬ 
posés jusqu’aux frises occupent cinq étages; ceux du 
roi donnent l'exemple de riiiimilité. C'est au quatricine 
rang, à cinq mètres au-dessus du sol, que les Uoraccs 
de David prononccntlciir serment béroï((ue. Ils ont, au- 
dessous, le Danphin et Madame, fille du roi, par M”" Le¬ 
brun, au-dessous encore, la Reine, le Dauphin et Madame 
se promenant dans le jardin aujjlais du pielit Trianon, 
tous portraits en pied de grandeur naturelle; en revan¬ 


che, ils supportent,dans les combles, uniiùiee emportant 
son Père Anchise, par Suvée, alors adjoint à professeur 
et bientôt directeur de l’école de Home. Cinq petits ca¬ 
dres sont juchés au-dessus de la grande porte ; nous 
tremblons d’y reconnaître Cinq Tètes ajustées dans le 
qenre historique, par le savant Taülasson, appartenant 


2i 
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à M. de ÎNicolaï. premier président du ^rand conseil. Au 
salon de 1787, on s’échelonne plus liant encore. Le 
Priam demandant à Achille le corps d'IIectoi\ par Doyen, 
professeur et peintre de Monsieur, surmonte \g Portrait 
de Madame Adélaïde^ par M”"' Giiyard, premier peintre 
de Mesdames, lequel a 8 pieds (3 pouces et surmonte le 
Soo'ate de David, qui en a G. Priam se console en sen¬ 
tant piétiner au-dessus de son cadre de 10 pieds 
Alexandî'c do77iptant Ihtcéphale par Monsiau. Ce der¬ 
nier est à 8 mètres au-dessus du sol. C’était à regretter 
les murs, en plein air, qui suffisaient à Lebrun et à 
Jouvenet! 

Il ne semble [tas, cependant, que ces installations 
étranges aient excité des lamentations et des désespoirs 
comparables à ceux qui suivent aujourd’hui le combat 
aiitourde la cymaise, comliat plus acharné que celui des 
Grecs cl des Troyens aulour du corps de Patrocle. 11 est 
vrai que la cy^naise n’élait alors qu’une moulure ar- 
cliilecluralc, généralement placée haut, dans les cor¬ 
niches des frises ; or, l’on ne se bat jamais bien que lors¬ 
qu’on se bat avec des mots, justes ou non, mais nouveaux 
et sonores. Le choix de rcnlourngc pouvait aussi faire 
jiasser sur les désagréments de la situation. Tel qui se 
tiendra poliment collé contre un mur, une soirée du¬ 
rant, sans gémir ni souffler, dans un salon étroit de 
bonne compagnie, ne se met-il pas à crier comme im 
diable, pour peu qu’on le coudoie ou que son siège soit 
dur dans une réunion publique? La fonction de Tar- 
(isle chargé par scs confrères de placer les ouvrages ne 
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fui pas cependant, malgré la courtoisie réglementaire, 
toujours exempte de petits ennuis. Eu 1099 et en 1704, 
c’est le paysagiste Hérault, beau-frère de Coypel, qui 
est chargé de ce soin en même temps que de la décora¬ 
tion du local ; il s’en lire à merveille, nous l’avons vu. 
Après lui Stiémart, puis Portail, tous deux conserva¬ 
teurs des tableaux du roi, semblent être, de droit, en 
cette qualité, les tapissiers de l’exposition ; mais à la 
mort du bonhomme Portail, en 1703, l’Académie ré¬ 
clama le droit de choisir son placeur. .41. de Marigny 
s’empressa de souscrire à la demande. Cliardin, déjà 
trésorier de la compagnie, Chardin que son infatigable 
obligeance et sa solide affabilité désignaient pour toutes 
les fonctions délicates, fut chargé de la besogne. Le di¬ 
recteur Cochin avait expliqué àM. de Marigny q.u’ainsi 
« le Salon pourrait être mieux arrangé à la satisfaction 
de l'Académie », que, d’ailleurs, M. Chardin, habitant 
Paris, pourrait donner plus de temps que feu Portail, 
résidant à Versailles, et, par son rang dans l'Académie, 
« concilier les esprits, en leur conservant le droit d’an¬ 
cienneté dont les artistes sont jaloux, sans préjudicier 
à l’agrément du coup d’œil ». L’excellent Chardin fit 
de son mieux, et l’Académie fut, l’année suivante, si 
touchée de son zèle qu’elle sollicita, par une démarche 
des plus honorables, pour lui et « à son insu », une 
pension de 1,000 livres. Celte fois, Cochin, retournant 
l’argument dont il s’était servi, insista près de M. de Ma¬ 
rigny sur tout le désavantage qu’il y avait pour Chardin 
à habiter Paris, « car M, Portail, écrit-il, après avoir 
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ein|)loyé ijiiclijnes jours nécessaires pour l’arrangement 
général, était à l’abri de toute persécution en se réfu¬ 
giant à Versailles, au lieu que M, Chardin est obii gé 
d’être continuellement occupé de celte atîaire pendant 
tout le temps du Salon. » Le directeur des bâtiments 
fit observer que le Salon n’avait lieu que tous les deux 
ans ; il ajouta cependant 250 livres à la pension du 
peintre. Malgré la reconnaissance de l’Académie, 
Chardin renonça vite à la corvée. En 1775, on dut dé¬ 


cider qn’clle serait obligatoire et que tous les académi¬ 
ciens, à tour de rôle, installeraient le Salon. En 1785, 
Pierre, le directeur, est désespéré ; tous ses confrères 
lui échappent : « Le Salon, écrit-il à M. d’Angîvillcr, 
donne beaucoup de désagrément à rarlistc qui est 
chargé.de rarranger. La plupart refusent de s’en cliar- 
ger. Ceux qui se laissent persuader s’eu dégoûtent. 
M. Amédce Van Loo ne vonloit pas suivre ; enfin je l’ai 
fait consentir. » Van Loo, dont le tour venait, était en 
ciïet assailli d’injures ci de lettres anonymes avant de 
s’etre rnis :i l’œnvrc, mais, dès qn’il eut reçu l’ordre 
d’agir, il le fit avec intelligence et fermeté. Il proposa 
des modifications heureuses dans les dispositions de la 
salle, établit, pour les petits tableaux, des cloisons mo¬ 
biles, « en atlcndant qu’on puisse faire un établissement 
qui auroit été pour toujours, la première dépense 
fournie ». Hélas! ce simple désir de Van Loo n’est pas 


réalisé à l’iieurc qu’il est, et nous ne sommes guère plus 
avancés en 1881 qu’on ne l’était en 1785. Les beaux- 
arts, campés dans le Palais <le l’Industrie, disputant 
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chaque année, à grands frais, des galeries toujour 
faites et toujours défaites, aux atiiinuiix gras, aux che¬ 
vaux, aux fromages, aux machines, allendcnt encore 
« qu’on puisse faire un grand établissement qui serait 
pour toujours, la première dépense fournie ». (Juoi 
qu’il en soit, les innovations intelligentes de Van Loo 
n’eurent pas plus de succès que ses désirs. On dut, sur 
les plaintes des exposés, ordonner un déplacement géné¬ 
ral, faire descendre en bas, durant une semaine, les ta¬ 
bleaux qu’il avait mis en liant. Ce déplacciucut fut sa 
vengeance. « Cba([ue tableau descendu, dit le directeur 
Pierre dans son rapport, joue le même rôle qu’il Jouait 
plus élevé. Les seuls mauvais tableaux deviennent plus 
épouvantables. » Les sculpteurs surtout donnaient un 
mal terrible. Après avoir choisi leurs places, ils les vou¬ 
laient toujours cliangcr. Eu 1787, T Académie est obli¬ 
gée de prendre une mesure rigoureuse ; elle décide 
qu’on fera choisir « d’abord les plus anciens et de suite 
les cadets ». Peu de temps auparavant, profitant de 
l’absence des officiers de l’Académie, Cafficri avait, de 
sa propre autorité, transporté sa grande figure de Mo¬ 
lière de la place ipii lui était assignée et « l’avoit campée 
tout au travers du chemin et d’une croisée du cabinet 
de M. Âmclot ». Ce M. Amclot était le commis de 
M, d’Aiigivitlcr, le dircctcLir des liâtlmenls du roi. On 
juge de sa surprise quand, entrant clicz lui, il n'y vit 
plus clair. -Il fallut de force réintégrer Moiiere à sa pre¬ 
mière place. 

Plus que ces petites (pierellcs d'amoiir-proprc, pins 
























Tlti MAiTHES ANCIENS. 

que toutes ces mesquines tracasseries inséparables de 
toute organisation, ce qui semble alors exaspérer les 
académiciens et les dégoûter des expositions, toujours 
reprises par l’ordre exprès du roi, c’est l’impertinence 
des écrivains qui se permettent déjuger leurs œuvres. 
Chaque Salon faisait déjà éclore une multitude de bro¬ 
chures, de pamphlets, de journaux qu’on vendait aux 
portes du Louvre; cette licence les mettait hors d’eux* 
mêmes. Si l’on n’avait sous les yeux la correspondance 
de l’Académie avec la direction des bâtiments, on aurait 
peine à croire que des hommes de grand talent, mûrs 
et réfléchis, connaissant leur valeur, rompus aux diffi¬ 
cultés de la vie, comme étaient la plupart d’entre eux, 
aient pu être aussi chatouilleux à des piqûres de plume, 
aussi incapables de supporter la discussion, aussi 
prompts à réclamer,“pour des vivacités ou des légèretés 
qui leur semblent des crimes, les répressions les plus 
violentes. Le correspondant anglais de 1777, que nous 
avons déjà cité, en homme aguerri à la liberté de la 
presse, s’étonne fort de celte sensibilité des artistes 
français : « Ils ont aujourd’hui un chef, dit*il, qui, 
jaloux de ménager leur faiblesse, leur épargne, autant 
qu’il peut, CCS mortificatious. Autre abus sans doute, 
puisque la critique n'est pas moins utile au talent que 
la louange : l’une l’aiguillonne et l’éclaire, l’autre l’en¬ 
courage quehpiefois, mais le plus souvent l’engourdit. » 
Leur chef, M, d’Augiviller, prenait en effet ta peine de 
lire, avant de les autoriser, toutes les brochures qu’on 
imprimait sur le Salon, mais il se lassa vile de celle 
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inutile Jjesogiie. Ses ietlres nous le luonlrent décidé ;i 
tout laisser passer et renvoyant tout au lieutenant de 
police : « Je nie suis fait la loi de n’approuver ni désap¬ 
prouver aucun des petits ouvrages de ce genre. Persuadé 
que toutes ces mauvaises plaisanteries alTecteront peu 
les artistes et les gens sensés, je laisse à votre jugement 
et à celui du censeur le soi ri de voir ce qui peut être 
passé. » Plus tard, il écrit encore à M. Lenoir : ce Je sens 
que c’est cm vain qu’on entreprendrait de s’opposer à ce 
torrent de brochures mécliantes ou insipides; il faiil 
donc le laisser s’écouler en se horiiantà l’épurer... An 
reste, et fort lieureusement, dans un mois d’ici, il sub¬ 
sistera à peine trace de ce débordement. » Les prédéces¬ 
seurs de M. d’Angiviller, M. Lenoriiiand de Tourneheni 
et M. de Mariguy avaient, à plusieurs reprises, été sup¬ 
pliés par l’Académie d’inter\cnir. « Je suis bien fàclié, 
répond M. de Tourneliem en 1748, que des sottises pa¬ 
reilles puissent chagriner nos peintres, mais la meilleure 
réponse qu’il y auroit à faire seroit de les mépriser. » 
M. de Mariguy leur avait mieux prêté l’oreille. Sur une 
lettre de Cocliin,le 17 septembre 17Go, qui lui demande 
d'exiger la signature de tous les auteurs de critiques sui’ 
le Salon, il écrit en marge : « J’attends la critique et 
j’écrirai ce qu’il faut à M. de Sartiges, » Ses ordres ne 
furent pas bien rigoureux pourtant, car on a, ttc cette 
année même, plusieurs îÜjelles anonymes. LLielques 
années après, Cocliin, directeur de l’Académie, déjà 
aguerri ou mieux avisé,' prenait eniln le bon parti. 
Comme il avait bec et ongles, il rendit aux mauvais plai- 
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sants la inoitnaïc de leur pièce et mit les rieurs de son 
côté en répliquant par la Uéponse de M. Jérôme^ râpeur 
de tabac etriboteur^ à la brochure de Daudé de Jossan, 
Lettre de M, Raphaël^ peintre de l'Académie de Saint- 
Luc^ etitrepreneur général des enseignes de la ville, fau¬ 
bourgs et banUeites de Paris, sur les peintures, gravures 
et sculptures rpii ont été exposées cette amiée au Louv?'e. 
La plupart des brochures écrites alors sur le Salon bril¬ 
laient plus, il faut le dire, par la gaîté que par le respect 
des convenances. La bizarrerie du titre, la verdeur du 
langage, la vivacité des plaisanteries étaient les appâts 
ordinaires que tendaient les folliculaires à la curiosité 
jtublique. On ne distinguait pas bien encore, dans ce 
premier exercice de la liberté d’écrire, ce qui est permis 
à la critique de ce qui lui est interdit ; des grossièretés 
ordnrières ou calomnieuses y compromettent volontiers 
les observations justes ou spirituelles, même chez les 
moins légers. Toutefois il serait fâcheux pour nous que 
Cochin et ses confrères eiisseiil fait mettre au pilon tout 
ce papier noirci ; de ce fatras confus jaillissent sou¬ 
vent des lueurs inattendues qui éclairent vivement les 
mœurs du siècle, et nous y suivons, sous des formes 
vivantes, l’agitation qui accompagnait déjà dans la so¬ 
ciété française la renommée des artistes. 

# 

Ces lu’ochu tes, jointes aux dociiinenls déjà cités, four¬ 
niraient à foison de singuliers détails et des anecdotes 
piquantes sur le monde des arts au xvui® siècle. II ne 
convient pas de s’y arrêter ici. Un fait, bien plus impor¬ 
tant. rjni ressort avec éclat de la lecture de toutes ces 
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pièces au grand honneur de la vieille Académie, c’est 
la continuité pendant deux siècles de son action cons-, 
ciencieuse et énergique sur la marche de l’école fran¬ 
çaise, malgré les difficultés de toute sorte qu’elle eut à 
surmonter. Corporation indépendante, fondée par l’ini- 
tiative de quelques nobles esprits plus avides de gloire 
que d’argent, qui s’indignaient de voir l’art confondu 
avec le commerce, elle avait, pour se bien distinguer du 
corps industriel des maîtres peintres, dans les premiers 
articles do ses statuts, dédié « à la vertu )> le local de ses 
réunions, déclaré qu’elle ne se réunirait jamais pour 
faire « aucuns festins ni banquets », et que « l’envie, la 
médisance, la discorde » entraîneraient l’exclusion des 
membres, chacun ayant d’ailleurs le devoir de « dire 
librement ses sentimens » sur les ouvrages de ses con¬ 
frères. L’Académie, sauf quelques faildesses assez rares 
dans le cours d’une si longue carrière, resta, on peut le 
dire, fidèle à celte fière déclaration. La discipline la plus 
rigoureuse necessad’y régner; les plus illustres artistes, 
peintres privilégiés de tous les souverains d’Europe, so 
faisaient honneur d’obéir, avec une soumission tou¬ 
chante, aux décisions de leurs officiers. Ce n’était point 
une sinécure d’etre académicien ; les engagemen ts qu’on 

prenait en prêtant serinent étaient nombreux et lourds 
* 

à tenir. D’abord on devait, avant d’etre définitivement 

élu, présenter, dans un délai fixé, un lalileau ou une 

statue sur un sujet iloiiini par 1’,Académie, Ce tableau 

■ 

ou cette statue devenait le bien de l’association et allait 
grossir im admirable musée fl'éhides, inallieurcusctnenf 
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dispersé aujourd’hui, dontles plus beaux restes forment 
le fonds de la galerie française au Louvre. Dès que i’ar- 
liste était académicien en litre, il sc trouvait soumis à 
toutes les charges que l’élection de ses confrères lui pou¬ 
vait conférer et d’abord à celle du professorat. Chaque 
académicien, à son tour, pendant un mois de l’année, 
posait le modèle tous les jours. Non seulement il était 
tenu de corriger et de tenir assidus les élèves pendant 
les séances, mais il devait encore travailler devant eux, 
« dessiner ou modeler le modèle aliii qu’il serve 
d’exemple », car ces dessins et maquettes formaient une 
seconde collection publique destinée à l’enseignement. 
11 était exposé, en outre, suivant un roulement déter¬ 
miné, à remplir les fonctions de recteur de l’école, 
cliargé de l’adminislralion durant trois mois, à faire la 
lecture d’une conférence dans l’une des assemblées de 
quinzaine, à diriger l’inslallafion du Salon, comme 
nous l’avons vu. Nul ne pouvait, nul ne voulait dé¬ 
cliner ces honorables obligations. Si l’on se montrait 
susceptible à l’excès pour les discussions venant du 
dehors, ou acceptait, eu revanche, dans l’intérieur de 
l’Académie, dont faisaient partie tous les amateurs et 
Ihéoricieiis éclairés du temps, les plus libres discussions. 
Les élèves, on le sait, étaient admis à discuter publique¬ 
ment les ouvrages de leurs maî tres, et tous les votes sur 
les concours étaient motivés. L’Académie était doue 

comme une grande famille ouverte et active où, maîtres 

* 

et élèves, vieillards et adolescents, travaillaient en com¬ 
mun, discutaient en commun, vivaient en commun. 
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La féconde pensée, sans cesse échauffée par des rapports 
intimes et quotidiens, qui animait tout ce monde, était 
celle de maintenir par une émulation constante la su¬ 
périorité de l’Académie. On sait quelle liabilelé tech¬ 
nique, quelle liberté d’action, quelle unité d’esprit 
cette sérieuse éducation assura pendant cent cinquante 
ans à l’école française. 

L’une des grandes forces de l’Académie était la 


constitution d’une hiérarchie ingénieusement graduée 
qui offrait à tous, depuis les débuts jusqu’à la lîn de 
la carrière, un aliment constant pour leur ambition. 
D’abord simple agréé, puis académicien en titre, 
ensuite adjoint à professeur, professeur, adjoint à rec¬ 
teur, recteur, tout peintre ou sculpteur pouvait es¬ 
pérer devenir encore, par l’élection ou l’ancienneté, 
trésorier, secrétaire, chancelier, directeur. Sur le 
déclin de sa vie, il prenait place parmi les conseil¬ 
lers et anciens. Le nombre des académiciens étant 
illimité, l’entrée du corps était ouverte à tous les 
artistes de talent, sans distinction de genre, d’àgc, 
de sexe ni même de nationalité. Antoine Coypel 
est élu à vingt ans; trois ans après, il est déjà ad¬ 
joint à professeur. Madame Girardon (Catherine 
Ducbeinin} est la première femme admise en 1663. 
Mademoiselle Boullongnc et mademoiselle Chéron 
la suivent de près. L’Italienne Rosalba Carriera 


était de l’Académie. La Hollandaise Marguerite 
Havermann, « peinteressc de fleurs », y fui reçue 
en 1722, mais, comme elle cliercha à éluder les 
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obligations dus statuts, elle en fut impitoyablement 
exclue en 1723, malgré sa jeunesse, malgré son tîlrc 
d’étrangère, « malgré de fortes recommandations », 
dit le secrétaire lIulsL Sur ce point seul, FAcadémie 
linit par craindre l’envahisse ment. En 1770, on fixa à 
(quatre le nombre des académiciennes; c’étaient, an 
moment de la révolution, mesdames Coster-Valayer, 


lîoslin-Giroust, Vigée-Lebrun, Labille-Guyard- 

Lc désintéressement des académiciens n’est pas, en 
général, moins remarquable que leur dévoûment à 
l’œuvre commune. La plupart étaient pauvres, rési¬ 
gnés à l’être, et FAcadémie, qui leur prenait leur 
temps, leur prenait encore leur argent. La gêne y fut 
continue. I^a subvention royale, les droits d’enti'ée 
imposés aux nouveaux élus proportionnellement à 
leurs ressources, les cotisations annuelles des titulaires, 
la modeste rélrilinlion demandée aux élèves tant 
qu’on ne put les accueillir gratis, ainsi que le vou¬ 
laient les statuts, tout passait aux modèles, huissiers 
et concierges, à Fcntrelieii des salles, à l’éclairage, au 
chaulïage, à la distrilnilioii de grands prix et de 
petits prix. •Ouand la caisse était vide, on faisait appel 
à la générosité des plus riches. Dès qu’elle se remplit 
un peu mieux, on donna des pensions aux élèves 
indigents. Jamais pourtant ces naïfs artistes, dans le 
grave amour qu’ils portaient à la jeunesse et dans le 
respect simple qu’ils éprouvaient pour leur art, u’osc- 
rent penser ([ii'on put tirer profil de la curiosité publi¬ 
que. Les expositions furent toujours gratuites. Le 


# 
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produit du livret, qui devint assez vite une rentrée 
importante, fut longtemps abandonné au concierge 
qui le rédigeait. Le personnel subalterne était alors 
choisi avec le plus grand soin, car le reglement prévoit 
le cas où les huissiers exerceraient eux-mêmes quel¬ 
que art et leur donne le droit d’assister à certaines le¬ 
çons. Ce n’est que sur le tard, en 175o, (|UcCochin, alors 
secrétaire, chargé de la révision du catalogue, de¬ 
manda que le bénéfice lui en revînt. Cochin était, par 
malheur, l’un des plus riches académiciens. M. de 
.\fa rigny décida que le produit du livret n’appartenait 
ni au secrétaire, ni au concierge, mais bien à l’Acadé¬ 
mie. A cette époque, c’était déjà un revenu de 
10,000 livres eu movenne. L’Académie encaissa 
désormais la recette, mais en atlrilmant 000 livres au 
rédacteur, 2 sous sur chaijuo exemplaire au concierge 
vendeur, et 2 sous aux modèles servant de gardiens. 

Malheureusement l’Académie, .si dévouée à son 
oeuvre, si digne dans tons scs actes, ne sut pas, à cer- . 
tains moments, résister, plus qu’aucune autre associa¬ 
tion, aux entraînements de l’esprit de corps. D’op¬ 
primée qu’elle avait été d’abord, elle n’avait pas 
lardé, suivant la fatalité commune, à devenir cllc- 
mêrnc oppressive. Le gouvernement autoritaire de 
Lebrun lui donna, sur ce point, des traditions re- 

■9 

grettables que les directeurs suivants, lorsqu'ils se 
trouvèrent avoir même tempérament, ne mamjuèrenl 
pas de reprendre. La faveur de la cour lui servit sou¬ 
vent à s’attribuer des privilèges presque aussi étendus 
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que les privilèges tyranniques de l’ancienne maîlrise, 
et l’administration royale eut même à lui résister, en 
diverses occasions, plus qu’à la soutenir. Si le but 
qu’elle poursuivait, celui de maintenir à un niveau 
supérieur l’enseignement des arts, était un but esti¬ 
mable, les moyens qu’elle employa parfois étaient de 
ceux que le souvenir de son passé aurait du lui faire 
répudier. Des 1676, l’Académie fait fermer de force, 
dans Paris, les ateliers où des étudiants, demeurant 
trop loin du Palais-Uoyal, avaient installé des modèles. 
L’antique Académie de Saint-Luc, sa rivale obstinée, 
fut poursuivie par elle avec une ténacité sans exem¬ 
ple, obligée de chercher sans cesse, pour ses exposi¬ 
tions, dans riiôtel inviolable de quelque grand sei¬ 
gneur, un local provisoire dont elle était bien vite 
chassée. Enfin, après plus d’un siècle de luttes, sa sup¬ 
pression définilive fut obtenue en 1776 et l’Académie in¬ 
sulta à sa chute en inscrivant sur sou sceau celte devise 
ironique : Lihertas artibus restituta. D’autres sociétés 
plus jeunes eurenl naturellement le même sort. Des 
expositions ouvertes au Colisée furent interdites, celles 
de la place Dauphine tolérées seulement pendant quel- 

h 

ques heures. Malgré ces abus intolérables de pouvoir, 
les services rendus par l’Académie é laie ni si considé¬ 
rables, sa situation était encore si respectée, sa coiislitu- 
(ion intérieure dont elle-même proposait la réforme rela¬ 
tivement si libérale, que Mirabeau put la défendre, que 
rAssemblée constituante n’y voulut poi n t toucher et qu'il 
fallut, pour l’emporter, l’irrésistible ouragan de 1793. 





Il 


» 


Tout on laissant vivre de nom rAcadémie, la Cons¬ 
tituante lui avait, de fait, enlevé les expositions en 
décidant que tous les artistes, français ou étrangers, 
membres ou non de l’Académie, v seraient admis 
sous la seule surveillance du ministre de rintcricur. 
La mesure était commandée par le mouvement im¬ 
pétueux de l’opinion publique, qui, dans son entliou 
siasme ardent pour toutes les libertés, s’impatientait 
de tout reste d’autorité, apparent ou réel. « L’empire 
de la liberté s'étend enfin sur les arts, s'écrie le rédac¬ 


teur du livret de 1701; elle brise leurs cliaînes, le 
génie n’est plus condamné à l’obscurité. » Le fait est 
qii’ entraînée, là comme partout, [)ar rimpérieuse 
nécessité d’unifier et de centraliser, la grande As- 

^ O 

semblée, rompant avec tout le passé, sul)stiliiait, avec 
une généreuse imprévoyance, au nom des principes 

J 

absolus d’égalité parfaite, l’autorité unique de l’I’Tal 
dominateur à l’activité multiple des groupes indépen¬ 
dants. Ce n’était pas senlemcnl rAcaflémie royale dis*- 
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créditée par ses accès d’intoléraiice qui devait som- 
hrcr dans la tempête, avec son fort système d’ensei¬ 
gnement cl sa féconde solidarité; la destruction allait 
atteindre toutes les académies provinciales, ses corres¬ 
pondantes, qui maintenaient à Marseille, à Lyon, à 

Bordeaux, à Toulouse, l’activité des écoles locales, 

« 

formant, par leurs leçons, en même temps que des 
artistes admirables pour les grands travaux, d’excel¬ 
lents ouvriers pour l’industrie. Les sociétés libres 
elles-mêmes, qui s’étaient péniblement fondées depuis 
quelques années, les rivales courageuses de l’Académie, 
VAcadémie des arts et métiers^ la Société des amis des 
arts, qui avaient ouvert des expositions libres, allaient 
être frappées par l’horreur implacable et irraisonnée 
qui s’attachait au mot honni de corporation. Nos 
écoles provinciales ne se sont jamais relevées de ce 
coup, et il a fallu un demi-siècle d'abaissement dans 
notre industrie pour que la France s’aperçût, par 
les expositions universelles, de rinsuffisance technique 
de ses ouvriers, rien n’ayant, pendant longtemps, 
remplacé l’éducation méthodique autrefois donnée 
par les corporations spéciales. On ne saurait, à vrai 
dire, faire un crime aux réformateurs convaincus 
de 1790 de n'avoir pas ])révu les conséquences d’une 
situation absolument nouvelle, non plus qu’aux an¬ 
ciens membres de l’Académie d’avoir parfois cédé 
aux entraînements de leur situation privilégiée. Il 
est certains courants de mœurs ou d’idées contre les¬ 
quels les individus isolés et clairvoyants protesteraient 
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vainement et qui emportent fatalement les décisions 
de toute assemblée. L’Académie, à rfui on laissait 
une ombre d’existence, ne se lit d’ailleurs pas illu¬ 
sion. On l’avait chargée d’examiner les ouvrages 
présentés; sur sept cent quatre-vingt-quatorze, elle 
n’en écarta que deux! En 1780, l’exposition, faite 
par les seuls membres de l'Académie, avait été 
de trois cent cinquante objets; elle fut doublée par 
celte libre admission. C’est la proportion qui se re¬ 
trouvera, presque toujours, entre les expositions triées 
cl les expositions en bloc; en 1847, deux mille sept 
cent trente objets avalent été acceptés par l’Académie ; 
en 1848, tout jury ayant été supprimé, on en aura 
cin<[ mille cent <}ualre-vingt-un. Il faut arriver à 
l’étonnante production de ces dernières années pour 
\oirlc jury forcé d’écarter les deux tiers des ouvrages 
présentés. Le Salon de 1791 parut, cela va sans dire, 
un peu mêlé, mais donna l’étaL exact de la valeur de 
l'art français. « J’v vis du sublime, du beau et du 

à ^ ^ 

bon, du médiocre, du mauvais et de la croùterie, dit 
VVille le graveur; enfin le concours est prodigieux, et 
chacun promulgue son sentiment. » Les événements 
de 1792 empêchèrent l’ouverture du Salon, qui avait 
lieu alors en août et septembre (sous l’ancien régime, 
il s’ouvrait d’ordinaire le 25 août, jour de la Saint- 
Louis, et durait jusqu’au 1" octobre). Le 18 juil¬ 
let 1793, la Convenlio[i décréta décidément l’abolitiou 
de l’Académie de peinture et de sculpture comme de 

toutes les autres académies. A sa place, on constituait 
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nne Commune générale des arts ouverte indistincte¬ 
ment à tons les artistes. Pendant qu’on se battait à 
la frontière, la Commune générale ouvrit courageiise- 
iiient le Salon^ qui contenait six cent vingt-huit ta¬ 
bleaux, cent quatre-vingt-deux sculptures, vingt- 
quatre dessins d'arclûtectiirc. a II scn)l)lera peut-être 
étrange à d’austères républicains de nous occuper des 
arts quand l’Europe coalisée assiège le territoire de 
la liberté. Nous n’adoptons point cet adage connu : 
Inter arma silent ortes. Nous rappellerons plus volon¬ 
tiers Prologène traçant un chef-d’œuvre au milieu de 
!• 

Khodes assiégée, ou bien Arcliimède méditant sur un 
problème pendant le sac de Syracuse. De pareils 
traits portent avec eux un caractère sublime qui 
convient au génie, et le génie doit à jamais planer 
sur la France et s’élever au niveau de la liberté. » 
L’aspect de l’exposition ne contredisait pas ces hau¬ 


taines déclarations. Tous les artistes, les ci-devant aca¬ 
démiciens en tête, avaient voulu y paraître, l^es 
tableaux patriotiques ou d’actualité y tenaient d’ail¬ 
leurs petite place. Plus la crise révolutionnaire et 
patriotique devient âpre et douloureuse, plus l’imagina¬ 
tion des artistes, par une tension énergique vers un 
idéal lointain, se réfugie, soit pour se fortilier, soit pour 
SC distraire, vers l’antiquité classique. C’est là qu’ils 
cherchent, comme le faisaient, à côté d’eux, les ora¬ 
teurs et les littérateurs, soit des exemples héroïques 
dans les traditions historiques du monde grec et ro¬ 
main, soit des consolations attrayantes dans ses légendes 
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mythologiques. Les sujets « commandés pour la nation » 

f 

étaient une Hélène poursuivie par Enée, de Vieil ; une 
Norl de Sénèque, de Robert F.cfebvre; une Mort de 
Pauline, femme de Sénèque, de Taillasson. Vieil et 
Taillasson avaient tous deux, fait partie de rAcadémie; 


Lefebvre était élève de l’Académie. C’était, eu réalité, 
par le talent de ses membres, rAcadémie qui goii' 


vernait encore la Commune des arts. Aussi la nouvelle 
association ne tarda-t-elle pas à être suspecte, et, sur 
la dénonciation de quelques membres déjà formés 
d’avance en Société républicaine et populaire des arts, 
elle fut bientôt dissoute par la Convention qui venait 


de rinstituer. 


Nous possédons les procès-verbaux de la Société ré¬ 
publicaine et popidaire des arts du l*’’ ventôse au 
L*" prairial de l’an II dans le journal Attæ armes et aux 
arts! que publiait l'un de ses secrétaires, rarcliitecle 
Détournclle. La politique y tient, on ne peut s’en 
étonner, autant de place que les arts. Dès la première 
séance, on remarque (t cpi’il manquoit une inlinité de 
membres et que c’éloienl précisément les sournois agi¬ 
tateurs (les académiciens). Alors on proposa de 
s’épurer : un noyau de patriotes connus fut formé; un 
creuset préparatoire fut chauffé, le feu ardent dont on 
renlreticnt sans cesse écarte les faux patriotes. » Tout 
en protestant, *à chaque séance, de son horreur pour 
les corporations, la société, qui se recrutait par l’élec¬ 
tion, en constituait une à son tour; on exigeait, pour 
chaque candidat, la présentation par quatre membres 
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et un ccrlairt nombre de "aranlics assez difficiles à 
préciser, cnlrc antres celle de ne pas faire partie d’nn 
club proscrit par l'opinion ptihliqtæ. Certains épisodes, 
comme celui de la dénonciation de leurs maîtres et de 
leurs camarades par Wicar, Dandritlon, Sablet, De- 
burcs, Moinet, Gois, Gérard, revenant d’Italie, sont 
douloureu\à rencontrer; certains autres prêteraient au 
sourire, si le temps n’était si sombre et si les acteurs 
n’étaient si graves. La société, par exemple, à la suite 
de cette dénonciation, discute, à plusieurs reprises, si 
les ouvrages des traîtres doivent être anéantis, et l’on 
vote la « brûlure pour leurs tableaux». On peut croire 
ce (jirassiirc Détournclle, que « les débats furent vifs 
dans celte séance où déjà la discorde souriait de voir 
des artistes divisés ». D’ailleurs Détournelle, esprit 
lempéré, n’est point pour les moyens violents; il estime 
qu’on ne peut être accusé de modérantisme « parce’ 
qu'on veut conserver le tableau qui n’a rien fait et 
guillotiner l’auleiir qui s’est rendu coupable d’ingra¬ 
titude ». C’est là qu’on agite également la réforme du 
costume national, qui doit être à la fois plus commode 
et plus beau que le costume en usage, mais unique ce¬ 
pendant pour toutes les classes de citoyens ; on hésite 
longtemps avant de savoir si l’on prendra pour modèle 
les habillements grecs, étrusques, romains ou arabes. 
On finit par mettre la question au concours et par dé¬ 
cider qu’on ne sc présentera devant la Convention 
qu’avec un costume fait et composé. Rien ne donne, 
comme oes discussions étranges à propos des arts, dis- 
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eussions toujours animées, quelquefois éloquentes et 
lumineuses, une idée saisissante de Texaitation des 
esprits dans celle exlraordinaire période. Des élans 
admirables d’iniaginalion s’entremêlent aux arguties les 
plus subtiles; des idées simples, vives et sensées se 
beurtent, dans le fracas d’un laiigage toujours décla¬ 
matoire, aux rêveries les plus naïves, avec un accent de 
sincérité et de bonne foi (jui, en soiniuc, ébranle et 
émeut. Dans ces têtes agitées par rangoissc universelle, 
soit que la passion patriotique ou révolutionnaire les 
brûle d’une flamme héroïque, soit (lu’unc terreur con¬ 
centrée les trouble et les affole, bouillonne un pro¬ 
digieux afflux de sensations et de i)enséc5 qui 
s’échappe, au moindre choc, en paroles retentissantes. 
H n’est projet si gigantesque, il n’est théorie si imprévue 
que ces urnes surexcitées et presque tontes enivrées 
d’une imperturbable conliance dans ravenirn’accueil- 

Icnt avec enthousiasme. Ces hommes, nourris de l’an- 

* 

tique, trouvent souvent des mots antiques. Oi*Gh[u’un 
ayant proposé un jour de demander à la Convention 
60,000 livres pour acheter des moulages d’après les 
statues du Vatican, un autre membre déclare qu’il est 
inutile d’imposer à la patrie une si lourde dépense : 
«Nous serons maîtres de Rome à la campagne pro¬ 
chaine, et nos victoires nous assureront la jouissance 
de tous ces chefs-d'œuvre ! » 

La Société républicaine et populaire^ malgré son 
palriolisme violent, ne fut pas appelée à prendre une 
part directe dans l’organisation des expositions. Pour le 
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concours même des élèves qu’on cul alors à juger, la 
Convention nonnna cllG-même le jury ; elle ne prît 
dans la société que vingt-cinq artistes et leur adjoignit, 


en nombre égal, des littérateurs, des savants, des aC’ 
leurs, un cullivaleur, un cordonnier. Afin de rappeler 
aux artistes les principes qui devaient les diriger, 
Uonsin, commandant-général de l’armée révolution¬ 
naire, Hébert, substitut du procureur de la commune, 
Fleuriot, substitut de raccusateur public, en firent aussi 
partie. Les interminables discussions auxquelles donna 
lieu ce concours sont la partie la plus curieuse du 

journal de Délournellc. « Les artistes vont être au- 

■ 

jourd’bui jugés autrement que par l’Académie, leur 
avait dit le président Dufourny; il s’agit de savoir si la 
Itévolution leur adonné un caractère qui les distingue, 
s’ils sont vraiment révolutionnaires. » Quelques-uns 
des jurés portent la logique du principe jusqu’à dé¬ 
clarer que les récompenses doivent être surtout données 
à ceux des concurrents qui sont sortis du programme, 
coinnie ayant, pins (]uc les autres, l’esprit révolution¬ 
naire. Fleuriot va jusqu’à s’indigner que les concur¬ 
rents « aient, avec une làclic complaisance, suivi l’es¬ 
clavage (lu programme ». 


Quant an jury appelé à décerner, pour la première 
fois, des récompenses à la suite du Salon de 1793 (il n’y 
a pas trace de récompenses aux anciennes expositions 
de l’Académie), il fut élu parles artistes exposants avec 
un mandat illimité. ÎVous vovons les mômes membres 
fonctionner pendant quatre ans sur l’invitation du mi- 
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nistre de J’intérieur. C’étaient Vien, David, Gérard, 
Bienaimé, Thibault, Meynier, Allais, Vcriiet, Vincent, 
Naigeon, Fragonard, Giraud, llertclleiny, Redouté, 
Morel-Darleu. lisse plaignent immédiatement du petit 
nombre de médailles mis à leur disposition, quoique le 
ministre en accordât trente pour la seule section de 
peinture. Ces médailles étant de sept classes, leur dis¬ 
tribution devait donner lieu à des diriicultés de toute 
sorte. Ce fut ce jury, composé, comme on le voit, des 
chefs de l’école, que François de Neufchàteau consulta 
lorsqu’il entreprit la réorganisation administrative du 
service des lettres, sciences et arts. Il leur demanda, 
entre autres’choses, leur avis sur la formation du conseil 
chargé de fixer les sujets pour les commandes de l’Ctal 
et d’en surveiller rexéculion. Le jury répondit iiette- 
incnl qu’il ne fallait point de contrôle et crut « devoir 
représenler au ministre «jue forcer un artiste de se sou¬ 
mettre à une direction étrangère, ce serait paralyser 
les élans du génie ». F. de INeufchâtcaii répliqua sur- 
le-champ que, puisqu’il en était ainsi, (( il croyait 
devoir décider lui-même la question ». — «Ce iTesl 
pas un problème diflicilc à résoudre, ajoute-t-il, dans 
une lettre assez verte, que de savoir si les arts doivent 
être dirigés de manière à répandre les {irincipes et les 
institutions du gouvernement qui les salarie et les 
honore. Tout gouvernement a la faculté, en pro|)Osant 
des prix, de mettre des conditions ù ses bienfaits et de 
fixer les dispositions relatives à son sujet, à son exécu¬ 
tion... Les artistes, depuis la Révolution, qui a tout fait 
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pour eux, n’ont presque, rien fait pour elle... » A la 
suilc de celte correspondance, le jury disparut, et le 
ministre seul se chargea du Salon. 

On voit, par celle première rupture, quelles seront 
les causes fatales des difficultés sans cesse renaissantes, 
sous tous les régimes, entre les artistes et rÉlat. D’une 
part, la niasse croissante des artistes, n’ayant plus de 
points d’appui fixes au dehors, s’accoutumera de plus 
en plus il considérer l’Etat comme le gérant respon¬ 
sable et obligatoire de ses intérêts, et le fatiguera par 
instants de scs plaintes, de ses exigences, de ses pré- 
tentions. D’autre part, l’Etat, préoccupé comme il doit 
rétro des seuls intérêts publics, mais imprudemment 
engagé dans la vague responsabilité d’une protection 
générale dont les limites reculent chatjue jour, s’elTor- 
cera, par soubresauts, de ressaisir l’autorité qu’il a 
laissé perdre, de résister au débordement des médio¬ 
crités qui rexploitent, de rendre à son patronage sa 
dignité, sa valeur, sou utilité. Le malaise qui résulte 
de celte situation fausse va se traduire en traits de plus 
en plus nets dans les oscillations périodiques que subira 
le règlement du Salon, à partir de la Révolution, tantôt 
dans le sens de l’Etat, tantôt dans le sens des artistes, 

7 

suivant le courant des mœurs, de la politique ou de la 
mode. 

Le gouvernement républicain s’était efforcé d’abord 
de sauver le principe de la liberté absolue eu laissant 
le Salon ouvert à tous venants. « Les concours vraiment 

ri 

utiles, dit l’avant-propos de 1795, sont les expositions 
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publiques et sans exception. Si clics ont rinconvénient 
d’enteiKlrc quo]quefoi.s se mêler dans ce concert quel¬ 
ques voix faibles et discordantes avec d’excellents chan¬ 
teurs, il est léger pour le bien qui eu résulte. C’est aux 
ordonnateurs de ces sortes d’expositions à jeter ces 
faibles voix dans les chœurs et à faire jouer des mh 
aux grands virtuoses. » Les princi|)cs inflexibles du 
législateur ne résistent pas, on le voit, à la force des 
choses; sa logique, sans qu’il s’en doute, cède vite à sa 
raison. Faire jouer des solo par les grands virtuoses, 
n’est pas faire le choix ([u’on s’était interdit, n’est-ce 
pas présenter au puldic dans de meilleures conditions 
les ouvrages les meilleurs, n’esbee pas, en un mot, 
faire acte de préférence? Que cette préférence s’exerce 
par rinterinédiairc d’un jury administratif ou d'un jury 
électif, ce n’en est pas moins un acte d'autorité. Cet acte 
d’autorité est-il légitime et nécessaire? Ainsi l’ont dû 
penser tour à tour, éclairés par l’invincible nécessité, 
tous les gouvernements qui se sont succédé dans notre 
pays;ainsi l’ont dû penser les artistes euxunémescliaque 
fois qu’ils ont organisé eux-memes le Salon. Les re¬ 
proches de partialité, d’arbitraire, d'exclusivisme n’ont 
guère été moins vifs, lorsqu’ils s’adressaient à un jury 
exclusivement composé d’artistes élus que lorsqu’ils s’a¬ 
dressaient à un jury administratif. Ce dernier, dont la 
compétence, s’il est mal choisi, peut cire mise en doute, 
reste en tout cas plus désintéressé dans les questions 
d’écoles et de personnes. I^’annéc suivante, en 1790, le 
ministre Benézeel» est tellement assailli de plaintes 
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sur la médiocrité du Salon qu’il pense à rendre les ex¬ 
positions biennales comme sous l’ancien régime. 
Kn 1798, François de Neufchateau, qui organisait alors 
notre première exposition nationale d’industrie, réta¬ 
blit un jury d’admission. En 1790, il se voit forcé de 
revenir sur celle mesure ; il en avertit le public et 
s’etîorce, en même temps, de parer aux inconvénients 
connus d’un déballage général en s’adressant à la 


conscience même des exposants. Il les invite, durant le 
Salon, à faire porter dans une salle spéciale « celles-là 
seules du leurs productions qiiils pHjeront les plus di- 
ffues de concourir ». L’histoire ne dit pas si la salle 
spéciale su ('(il à contenir les concurrents. Toujours est- 
il (ju’on voit le jury revenir l’année suivante, jury in¬ 
dulgent, car le nombre des ouvrages catalogués 
s’abaisse à peine. En 1803, tout rentre sous une disci¬ 
pline militaire; il n’est plus question, l’on s’en doute, 
de rien débattre avec les artistes. Le premier consul 
donne à Tlnstilut, nouvellement reconstitué, la con¬ 
signe de diriger les expositions. Désormais, l’autorité 
de David, l’ancien destructeur de l’Académie royale, 
mène, tambour J>attanl, durant tout l’empire, les arts 
et les artistes. La Ueslauration veut équilibrer plus jus- 
lement les inlluenccs dans le jury en adjoignant à des 
incinbrcs choisis dans l’Institut quelques adniiiiislra- 
leurs et quelques amateurs. Les Salons deviennent 
alors intormilleiits. 11 y en a cinq sous Louis XVlll, en 
1814, 1817, 1819, 1822, 1824, un seul sous Cliarles X, 
en 1827. Une des premières ordonnances du roi Louis- 
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Philippe décida enfin que les expositions seraient 
annuelles. En cfTel, durant tout son règne, saufl’in- 
teiTuplion de 1832, pendant le choléra, elles se succè¬ 
dent régulièrement, de 1831 à 1847. Le jury était com¬ 
posé des quatre premières sections de rAcadéinie des 
beaux-arts (peinture, sculpture, architecture, gravure), 
fonctionnant ensemble. 

m 

Alors ne cessèrent d’éclater les récriminations les 
plus violentes et parfois les mieux justifiées. Les repro¬ 
ches autrefois adressés à l’Académie rovale, association 

% J 

libre de travail et d’enseignement, largement ou¬ 
verte, n’étaicnl que des tendresses si on les compare 
aux torrents d’injures dont fut abreuvé l'Institut, corps 
honorifique, officiel, strictement limité, se renouve¬ 
lant peu. M. Vilet, avec sa largeur accoutumée de 
vues et sa haute indépeiulance de jugement, a fait 
ressortir la différence des deux institutions et l’impos- 
sihilité fondamentale pour r.Vcadémic actuelle d’ap¬ 
porter, dans ses rapports avec les artistes, ta souplesse 
nécessaire : « En restaurant l’édifice, on u’en a con¬ 
servé que la partie supérieure. L’Académie nouvelle 
n’est pas directement en coutacl avec les artistes. Elle 
n’a aucun moyeu de grouper autour d’elle cl de s’at¬ 
tacher jiar les liens de l’adoption tous les jeunes ta¬ 
lents qui naissent et grandissent cliaquc jour et à (|iii 
l’avenir appartient... Autrefois les académiciens ii’é- 
laient pas tous égaux et ne jouissaient pas tous des 
mêmes droits, des mêmes |)rérogalives. 11 y avait entre 
eux des degrés, degrés qui étaient franchis tantôt par 
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rancienricté, tanlôtpar l'élection; leur nonilirCj limité 
seulement dans les rangs supérieurs et illimité dans les 
autres, pouvait, par une élasticité soiiTent heureuse, 
s'étendre ou se restreindre au besoin, de telle sorte 
qu'il y avait toujours place pour un talent vraiment 
<lignc d’être admis. Ce sont là de sérieuses différences, 
des différences de principe qui modifient profondément 
le caractère, les devoirs et rinnucnce de semblables 
institutions, » 

Les inconvénients que ju-ésentait la concession ex¬ 
clusive du droit déjuger et de récompenser à un corps 
permanent et restreint furent multipliés par le mode 
adopté pour les opérations. C’était, nous l’avons vu, 
le mode collectif. Les œuvres de tout genre, tableaux, 
statues, gravures, dessins d’architecture, étaient donc 
jugées indifféremment parles membres présents, quelle 
(jno fut leur spécialité. La présence de neuf membres 
seulement étant nécessaire, il arrivait fréquemment 
<|u’nn tableau ou une slatue étaient juges parame ma¬ 
jorité considéralile d’architectes, ces derniers se mon¬ 
trant, paraît-il, aussi exacts aux séances que les pein¬ 
tres et sculpteurs relaient jieu. On colportait mille 
anecdotes scandaleuses sur celle prépondérance des 
architectes. La férocité de Konlainc surtout était pro¬ 
verbiale; on lui attrilmait ce mot : « Je suis peu aimé 
des peintres, mais je le leur rends bien, et toutes les 
fois que je peux refuser de la peinture, c’est de grand 
cœur. » La bataille romantique était dans son plein. 
Ce r( ai nés exclusions retentissantes donnaient beau jeu 
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aux commérages et aux lamentations. Le jury ajtporlail 
évidemment dans son examen un parti pris fondé sur 
des convictions respectables, mais qui jetaient le dé¬ 
sespoir parmi les jeunes gens. A partir de IHiO, la 
crise devient aiguë. Les novateurs les plus justement 
aimés, Jules Dupré, Tliéodorc Housscau, Mcissonior, 
renoncent au Salon. Ingres lui-meme, que ces mes¬ 
quines querelles fatiguent et dégoûtent, n’y veut plus 
paraître. Comme scs confrères de l’Académie les plus 
jiopulaires, Paul Delaroclic, Vernet, Sclinetz, il a 
d'ailleurs dégage depuis longtemps sa responsabilité 
en n’assistant pas aux séances du Jury. En 1847 l’exas¬ 
pération dans les ateliers atteint son paroxysme ; on cite 
parmi tes refusés les peintres liesse, Ilédouin, Chassé- 
riau, Corot, Desgotîe, Daubigny, J. Gigoux, Guignet, 
parmi les sculpteurs Olliu, Mène, Dan tan, Maîndron 
et bien d’autres. 

C’est à ce moment que parut, comme un programme 
d’insurrection, une brochure, De l'o])p7'ession da7is les 
arts, qui fit grand bruit. On y rappelait riiisloirc des 
arts en France, on y posait pour la première fois des 
conclusions facilement réalisables. On y prouvait qu’il 
suffisait de s’entendre pour être libres, on y mon¬ 
trait Fassociation de secours, récemment fondée par 
les artistes, comme pouvant servir de noyau à une cor¬ 
poration active qui défendrait tous les intérêts maté¬ 
riels et moraux. En attendant on y demandait modes¬ 
tement une part dans la formation du jury pour les 
artistes élus par leurs pairs. La demande n’ayant point 
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été accueillie et Tagitation grossissant, un travaî ipi us 
complet sur VExposttîon et le Jury fut préparé pour 
l’année suivante dans le meme groupe. Les rédacteurs 
étaient, on l’a su depuis, MM. Frédéric \itlot, Clé¬ 
ment de Ris, Boissard. La distribution, commencée 
le 10 février 1848, n’était pas terminée quand éclata 
la révolution; les circonstances lui donnèrent une 
force inattendue. Le projet de règlement qui formait 
la conclusion du livre était conçu avec une clarté et un 
sens pratique qui devaient en faire bientôt le manuel 
des organisateurs d’expositions. Les artistes y recon¬ 
naissaient la nccessîlé d’im Jury d’admission, mais de¬ 
mandaient que ce jury fut nommé par eux. Ce jury, 
aliii d’éviter les entraînements de coterie, se divisait en 
deux sections, dont la seconde révisait les ouvrages 
refusés par la première. Chaque genre n’était justi¬ 
ciable que de ceux qui le pratiquaient. L’exemption 
était créée an profit des artistes récompensés afin de les 
mettre à l’abri des revirements du goiitou de rindiffé- 
rcncc des générations nouvelles. On désirait enfin que 
les Salons ne fussent plus faits au Louvre, où Fon per¬ 
dait pendant plusieurs mois la vue des chefs-d’œuvre 
anciens, mais dans un local spécial. Fresque toutes 
les réformes demandées ont été appliquées depuis, et 
l’expérience a prouvé le bon sens de ceux qui les avaient 
étudiées. 

Dans le premier moment de la révolution, refferves- 
cence était pourtant trop grande pour qu’on s’en tînt 
à des cliangemenls si modérés. Le gouvernement pro- 
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visoire s’installait à peine qu’une pétition lui fut por¬ 
tée, au nom d’un groupe d’artistes, par Barye, Diaz 
et Couture. On y réclamait non seulement des réfor¬ 
mes au Salon, on y demandait aussi « que les fonc¬ 
tionnaires qui, par la nature de leur emploi, exer¬ 
cent une action immédiate et directe sur les beaux- 
arts, fussent élus par la corporation des artistes en as¬ 
semblée générale. » C’était, cette fois, la substitution 
pure et simple d'une corporation, non encore consti¬ 
tuée, au pouvoir exécutif. Lamartine, avec sa noble 
bienveillance, accueillit les pétitionnaires et les enga¬ 
gea à former cette assemblée. La réunion eut lieu à la 
salle Valcntino. Comme il s’agissait d’une organisa¬ 
tion universelle des arts, peintres, architectes, sculp¬ 
teurs, graveurs, journalistes, acteurs, musiciens, chan¬ 
teurs, danseurs, tout le monde entra. Ce fut un pôlc- 
mêle sans nom, un tumulte affreux. « Les personnes 
qui avaient provoqué la réunion voulaient, on le sup¬ 
pose du moins, proposer la création d’iin ministère 
spécial des beaux-arts. » Ainsi s’exprime la République 
desarts^ rédigée par .MM. Pelletan, Tlioré, PaulMantz, 
A. Esquiros. Les gens sensés comprirent qu’on avait 
voulu trop embrasser. On décida des réunions par 
groupes. Les peintres seuls, toujours plus intéressés 
que leurs confrères dans la question du Salon, parais¬ 
sent avoir poursuivi leur projet. Après dix mois de 
discussions, ils parvinrent à rédiger leurs statuts le 
4 janvier 1849. La corporation des peintres, fidèle à 
ses traditions d’empiétement, y déclare résolument 
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(luc les encouragcmcrits de riüiit lui sont dus, « Art. 2. 
L;i section de peinture est juge et doit être consultée en 
tout ce qui concerne l’art de la peinture, aussi bien 
dans rappréciation des questions d’art que dans ce qui 
tou elle à la dignité des artistes. — Art. 4. Nul ne doit 

r 

participer aux encouragements de l’Ktal qu’en vertu de 
droits acquis déterminés par la section de peinture. » 
Il va sans dire que la corporation seule avait le droit 
de décider les acquisitions de l’Ktat et de désigner les 
artistes méritant la croix d’Iionncur. Tous les artistes 
non admis au Salon par son jury n’avaient plus le 
droit d’exister aux yeux de l’adminislralion. La vieille 
Académie royale était déjnissée. Dans la naïveté de 
son inex[)éricncc, l'assemblée des peintres s’arrogeait 
sans liésitalion, d’un seul coup, au nom de la démo¬ 
cratie et de la liberté, plus de privilèges que n’en 
avaient rêvé Lebrun et David pour les corps où ils ré¬ 
gnaient. Le comité qui avait signé ces statuts avait 
pour présidents, Decainps et Eugène Delacroix; pour 
vicc-présidciits, ïjcon Cogniet, Corot, Drolling, Armand 
Leleux, Célestin Nanteuil; pour secrétaires, Boissard, 
Dauzals, Gérome, Jolüvct, Lazerges, Henri Lehmann, 
Cil. Lefebvre, Justin Üuvrié, Pérignon, Riesener. 

Le gouvernement cependant n’avait pu attendre 
pour ouvrir le Salon. Les objets d’art, au 24 février, 
étaient déjà déposés au Louvre. Le ministre de Tinté* 
rieur, Ledru-Uollin, décida que tous les ouvrages, sans 
exception, seraient exposés; il y en avait cinq mille 
cent quatrc-vingt-im. La commission de placement 
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fut élue en assemblée générale. Avec ntie droilure 
qui honore les artistes français et qu’on retrouve chez 
eux chaque fois qu’il s’agit d’une mesure sérieuse à 
prendre en dehors des discussions stériles oii triom¬ 
phent trop souvent les médiocrités turbulentes, ils 
firent ce qu’avaient fait leurs ancêtres de 1791 rilséln- 
rent en tète ceux de leurs maîtres dont ils admiraient 
le talent, respectaient le caractère et connaissaient 
l'équité, quelle que fût, d’ailleurs, leur école, qu'ils 
fussent ou non de rinstitiit. Léon Cogniet jiasse le pre¬ 
mier, et l’élévation méritée de Couture et de Théodon' 
Rousseau n’entraîne pas môme la chute d’Abel de Pu jol 
et de Rrascassat, deux des académiciens les moins po¬ 
pulaires. Cette commission empila, aussi bien qu’elle 
put, dans le Louvre, la masse confuse d’objets qui lui 
fut livrée : « Le Salon, dit Thoré, l’an des plus ardents 
propagateurs du mouvement, offre un siieclacle ex¬ 
cessivement curieux. Il y a là des tableaux comme on 
n’en a jamais vu chez ie.s vitiàcrs de campagne, comme 
on en voyait cependant quelques-uns à chaque Salon, 
admis par le jury. Il n’y a de changé que le nombre 
prodigieux de ces images excentriques. Ce <(Lii est sin¬ 
gulier et triste, c’est qu'il n’y a |ms un talent nonvean 
dans ce pêle-mêle d’œuvres étranges. » Malgré sou 
dégoût, Thoré persiste à demander encore, pour l’an¬ 
née suivante, « l’essai de la liberté définitive à la con¬ 
dition qu’un comité intelligent sépare les œuvres d’art 
de toutes ces ordures inqualifiables ». U espère d’ail¬ 
leurs que le changement de régime politique va rajii- 
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dement faire éclore un art véritablement poétique et 
civilisateur et que raccucil qui leur est fait décidera 
« les barbouilleurs » à embrasser une autre profession. 
« Après raverlissement du ridicule, pourquoi d’esti¬ 
mables citoyens persisteraient-ils à forcer Tenlrée du 
monde poétique quand la société républicaine leur offre 
la truelle au lieu du pinceau? » 

Cette offre de truelle ne parut à personne une ga¬ 
rantie suffisante contre les erreurs de vocation et les 
illusions d’amour-propre : les artistes eux-mêmes ré¬ 
clamèrent un jury. Le règlement de 1849 donna la 
consécration officielle à presque tous les articles du 
projet élaboré parM.M. Vil lot, Clément de Ris et Bois- 
sard. Il sembla un moment qu’on avait trouvé un ré¬ 
gime durable dans lequel les arlistcs, suffisamment 

y 

libres, et l’Iitat, suffisamment responsable, pourraient 
vivre sans trop de bruit. Cependant il n’en fut rien. Soit 
que radmiiiistration ait été trop autoritaire, soit que 
les artistes devieiiiicnl trop exigeants, plus nous ap¬ 
prochons de répo([uc actuelle, plus on voit le règle¬ 
ment, sans cesse remanié, se modifier irrégulièrement 
sans.dircclion suivie, avec une mobilité qui implique, 
de la part du gouvernement, une singulière indécision 
dans la conscience de ses droits ou de ses devoirs. En 

y 

1850, l’Klal affirme scs droits en composant différem¬ 
ment le jury d’admission et le jury de récompenses. 
En 1852 cl en 1853, il équilibre les deux influences en 
réservant moitié dos voix aux artistes et moitié à FaJ- 
minislration. Cette solution, fondée sur les règles cor- 
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rectes de toute operation collective, parut encore insuf¬ 
fisante. En 1857, on reprend le régime autoritaire 
de 1831 ; c'est l’Institut qui, de nouveau-, devient l'uni¬ 
que juge. De nouveau aussi, les clameurs s’élèvent, si 
menaçantes pour la popularité de radministration que, 
cette fois, le ministre cède au torrent; en 1804, ü 
évince rinstilut du Salon en même temps que de 
rÉcolc des beaux-arts, cède les trois quarts du jury aux 


exposants, ne se réserve plus qu’uu quart de voix, dé¬ 
crète l’égalité des récompenses et riinité de médaille. 
Les inconvénients de ce régime mixte, d’ailleurs si 
bienveillant, ne lardèrent pas à se faire sentir. Les 
artistes, aux trois quarts maîtres dan.s le palais, ten¬ 
dirent insensiblement à s’v rendre les maîtres tout à 

V 

fait, et supportèrent avec peine la minorité, pourtant 
impuissante, de membres nommés qui lui était ad¬ 
jointe; radininislration débonnaire, réduite à une 
action illusoire, s’impatienta de conserver aux yeux 
du pays une responsabilité qui n’avait, pour ainsi 
«lire, plus d’objet. Ce régime incertain auquel on 
était revenu, par lassitude, en ces temps derniers, n’a 
jamais donné une satisfaction franche ni aux intérêts 


des artistes, ni aux intérêts de l’art. On s’y est toujours 
agité mal à l’aise, comme dans un lit mal fait. 

On traîna ainsi jusqu’en 1870. A cette époque, la 
création d’un ministère des beaux-arts réveilla les es¬ 


pérances des mécontents et les aspirations des réfor¬ 
mateurs. La France commençait ii renaître aux désirs 
de liberté. Le bruit courut vite dans les ateliers et les 
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écoles que le ministre offrait aux artistes l’indépen¬ 
dance. Il ne s’agissait que de s’entendre pour en user. 
On s’agita, on se réunit, on discuta, on pétitionna; 
quelques-uns exhumèrent les vieux plans de réforme 
de 1793 et de 1848, lesquels impliquaient, en général, 
la soumission absolue de rKtat,dont les caisses seraient 
toujours ouvertes, à la volonté absolue des artistes, dont 
les mains seraient toujours remplies. Parmi tant 
d’élucubrations excentriques, un projet sérieux et 
pratique, soigneusement élaboré par un homme 
d’expérience spéciale, joignant à la connaissance 
profonde du passé l’amour éclairé du présent, obtint 
l’adhésion du plus grand nombre. Le projet d'une 
Académie nationale des artistes français^ plus large¬ 


ment ouverte encore que rancienne -\cadémie royale, 
n'ayant d’autres privilèges que la concession d’un 
local pour scs expositions, mais formant une asso¬ 
ciation active en mesure de gérer les affaires de la 
communauté, se couvrit avec rapidité de quatre cents 

signatures. Les noms des plus illustres membres de 

■ 

riustitut y figurent en tête à côté des noms des réfor¬ 
mateurs les plus bouillants. Mallicurcuscment, le projet 
resta sur le papier, et, comme le temps pressait, le mi¬ 
nistre, ne trouvant personne à qui remettre celte 
liberté, <[ii’il offrait de grand cœur, dut prendre, comme 
toujours, des mesures pour ouvrir le Salon. Toutes 
barrières d’ailleurs furent renversées. Le jury, com¬ 
posé exclusivemcul d’artistes élus par tons les anciens 
exposants, admit, presque en bloc, tout ce qu’on lui 
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offrit. L’exposition de 1870, par scs discordances fati¬ 
gantes, rappela, à quelques drôleries près, le bazar 
incohérent de 18i8. Personne ne douta à ce moment 
que l’expérience ne fût concUinatc cl que l’Ktal ne dut, 
s’il était obligé de garder la responsabilité du Salon, 
afin de lui rendre son ancienne splendeur, apporter 
dans rorganisation des cbangeinents sérieux. 

Les événements de 1870-1871 retardèrent d’un an 
rouverturc d’une nouvelle exposition, mais le souvenir 
de ce qui s’éialt passé était trop présent aux esprits 
pour qu’on y voulut revenir. La révolution de sep¬ 
tembre avait d’ailleurs réuni l’administration des 
beaux-arts à celle de l’instruction publitjuc; le devoir 
du ministre se trouvait désormais tracé. Les beaux-arts 
redevenaient ce qu’ils peuvent cire au point de vue de 
l’Etat, un moyen puissant d’élever l’esprit public et 

d’ennoblir les imaginations populaires par rattrail ins- 

1 ^ 

tructif des images expressives: l’Etat ne devait donc 
plus songer qu’à relever le niveau de la production par 
l’encouragement raisonné des artistes sérieux et des 
œuvres méritoires. L’élection du jury resta confiée aux 
artistes, mais le droit de suffi'age fui restreint aux 
exposants récompensés cl le nomlu'c des ouvrages à re¬ 
cevoir expressément limité. Les numéros du catalogue 
tombèrent de 5,434 à 2,007. Grâce à ce triage, les Sa¬ 
lons de 1872 et de 1873, où les bonnes œuvres, moins 
compromises par un entourage de hasard, se soute¬ 
naient les unes les autres, ont laissé une trace profonde 
dans l’esprit public et exercé une influence décisive sur 
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l’ccoie, sans que les chefs-d’œuvre y fussent plus nom¬ 
breux qu’aux Salons précédents et suivants. Les exclus, 
cela va sans dire, crièrent à la tyrannie. Nul ne voulut 
se dire que Paris est grand, que les salles, ateliers, cer¬ 
cles, boutiques n’y manquent jamais, oii chaque pein¬ 
tre est libre de soumettre scs travaux au jugement pu¬ 
blic. Nul ne voulut penser qu’après tout la république, 
pas plus que la monarchie, n’a d’intérêt sérieux à pren¬ 
dre à sa charge tous les gens qui s’avisent de manier 
un pinceau, non plus qu’à entretenir indistinclemenl 
tous les forgeurs de drames, tous les faiseurs de sonnets, 
tous les fredonneurs d’opéreltes, tous les roiicouleurs 
de romance qui pullulent sur son territoire indulgent. 
Soit irréllexion, soit apathie, soit timidité, personne ne 
chercha encore le remède là où il peut être, dans l’exer- 
cice de la liberté, tant rhabiliide de se lier à l'Etat pour 
tous ses succès et d’accuser l’Etat de tous ses échecs 
avait rendu chez tous l’activité débile et la volonté lan¬ 
guissante ! 


Sur ces entrefaites, l’administration des heaux-arts 
fut confiée, en 1873, au marquis de Chennevières, 
l’a II leur du fameux projet Ac(fdémie nationàle des 
beaux-arts^ signé avec enthousiasme, en 1870, par 
quatre cents artistes en belle humeur d’indépendance. 
La loyauté et la logique obligeaient le nouveau direc¬ 
teur des beaux-arls à ne point oublier les paroles libé¬ 
rales de l’ancien conservateur des nuisées. Un pressant 
appel fut donc adressé aux signataires de cette consti¬ 
tution pour qu’ils la missent régulièrement en pratique 
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avec l’autorisation pleine et entière du gouvernement. 
Celte fois encore la liberté, vue de près, épouvanta ceux 
qui l’avaient appelée. Quelques groupes se formèrent, 
il est vrai, pour jeter les bases d’une association ; mais 
le mouvement resta limité; ces groupes de bon vou¬ 
loir finirent par se disperser faute d'adhérents. « Malgré 
mon insistance olistinée, dit un rapport a<lminislralif, 
les artistes, frappés d’une injustifiable déliance envers 
eux-mêmes, ont renoncé à la liberté et ii l’initiative qui 
leur étaient ofTerles et les mettaient dans les mêmes 
conditions indépendantes que les artistes de toutes les 
autres nations de l’Europe. Ils ont préféré depuis lors, 
tout en maugréant chaque année et contre les règle¬ 
ments et contre les jurés élus par eux-mêmes, de¬ 
meurer soumis à la coutume administrative qui depuis 
(rente ans régit leurs expositions. Cependant les vices 
de celle coutume vont chaque année s’aggravant da¬ 
vantage. » 

On voit que, si les artistes n’ont pas pris plus tôt leurs 
affaires en mains, ce n’est point faute d’invitations 
réitérées. IMalgré les nombreux changements de per¬ 
sonnes, radministralion n’a point varié de principes, à 
cet égard, depuis 1870. Tous les conseils, toutes les 
commissions, quelle que fût leur origine, tour à tour 
consultés à ce sujet, ont invariableinciil émis le 
vœu que les intérêts des artistes et que les intérêts 
de l’art fussent, dans l’avenir, nettement séparés. 
« L’Etat, oiil-ils dit, doit s’occuper des œuvres, non 
des individus. Son patronage doit être réservé aux 
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(rovaux 


d’intérêt public, 


aux efforls désintéressés, 


aux manifeslaüons élevées de Finlelligence ; il n’a 
point a s’étendre jusqu’à la production courante de tous 
les ouvrages peints et sculptés dont récoulement na¬ 
turel SC fait par les voies commerciales. S’il couvre de 
sa garantie une exposition, cette exposition ne peut 
être qu’une exposition de choix. Il faut que la nation 
y trouve un enseignement et que les artistes y clierclienl 
des exemples. S’il y a des récompenses officielles, ces 
récompenses doivent être assez précieuses pour qu’on 
les estime, assez rares pour qu’on s’en honore. Rien de 
[dus légitime, sans doute, que le sentiment qui pousse 
tous les artistes, mcino les débutants, même les ama¬ 
teurs, à se soumettre au jugement public; mais qui 
donc mieux qu’eux-mêrncs réglera les conditions dans 

lesquelles ils le veulent faire? Il n’est point juste que 

* 

l’Ktat compromcKc sa responsabilité là ou il a aban- 


dotuié son autorité. Les expositions annuelles, dans 
leur désordre actuel, n’ont plus d’officiel que le nom. 
(ju’on les laisse donc gérer par les intéressés avec 

y 

toutes charges ci tous profits. Quand l’Ktal croira de¬ 
voir, dans un but d’éducation publique ou de gloire na¬ 
tionale, exposer la situation de l'école française, il n*en 
sera que plus libre pour réunir, sans limiter la place aux 
maîtres, tous les vrais chefs-d’œuvre qui honorent le 
pays. )ï Cette pensée dicta d’abord le décret du mois de 
décembre 1878, qui instituait les expositions triennales 
et récapitulatives, en abandonnant progressivement les 
expositions annuelles à la gestion directe des artistes. La 
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même pcnsce dicta le règlement de 1880, qui essaya de 
substituer un classement méthodique au pêle-mêle 
alphabétique, dont l’égalité apparente ne profite qu’à 
un petit nombre : mais la façon dont le jury accueillit 
cette tentative et la faHIit rendre impossible par l’a»!- 
mission en bloc des œuvres les plus médiocres, prouva 
que l’administration ne rendrait aux expositions un ca¬ 
ractère impartial d’enseignement élevé qu’à la condi¬ 
tion d’y reprendre la haute main. Au mois de dé¬ 
cembre 1880, le nouveau conseil supérieur des beaux- 
arts, appelé à donner son avis, se prononça, comme les 
précédents conseils, pour que la question des expositions 

if 

annuelles fût remise aux artistes, l’Etat ne faisant plus, 
sous sa responsabilité, que des expositions solennelles 
et rétrospectives aux époques qu’il lui conviendrait de 
fixer. \JAssociation des artistes^ connue sous le nom de 
Société Taylor, fonctionnant honorablement depuis 
longtemps, paraissait présenter toutes les garanties dé¬ 
sirables pour SC charger de cette gestion, mais, devant 
les interprétations malveillantes données à son initia¬ 
tive, celte association dut se retirer. A moins de consi¬ 
dérer le vœu du conseil comme non avenu, à moins 
de faire supposer, de sa part, une arrière-pensée dans 
l’offre d’indépendance qu’elle venait de faire, l’adminis- 
tration n’avait plus qu’à mettre en demeure les artistes 
de s’organiser. C’est ce qui fut fait d’abord par un ar¬ 
rêté convoquant tous les artistes en assemblée générale 
pour rélcclion d’un comité chargé de leurs intérêts, 
ensuite parla communication du sous-secrétaire d’Etat, 
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qui décida la formation de la société par les soins de 
laquelle s’ouvre en ce moment le Salon. La commission 
du budget a approuvé cette résolution en proposant 
de limiter dorénavant le crédit des expositions à la 
somme nécessaire pour les acquisitions. 




111 


Quelles conclusions tirer tle ce résmiié rapide? Nous 
n’avons tà éludier ici, ni en liiéorie, ni dans Thistoirc, 
d’autres questions se rattachant au Salon. Nous n’avons 
pas à nous demander si l’inlluence d’expositions aussi 
rapprochées est plus nuisible qu’utile à réducalion 
des artistes et au développement de leur originalité, si 
le système de récompenses adopté n’a pas pour etïet 
certain d’enlever trop tôt les débutants à l’apprentis¬ 
sage, d’encourager des vocations mal assurées, de dé¬ 
tourner des ateliers industriels un grand nombre d’ex¬ 
cellents travailleurs pour en faire des artistes déclas¬ 
sés. Ces questions sont trop graves pour être traitées 
en passant. Des documents que nous avons analysés 
sur un seul point, celui de l’organisation, résultent, 
si nous ne nous trompons, trois conséquences frap¬ 
pantes : la première, c’est que l’exposition annuelle 
est désormais une habitude intelligente dont on ne 
saurait, sans conséquences fàclieuses, enlever le plaisir 
aux Parisiens et la gloire aux artistes français ; la se- 
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coude J c’est que celle exposition a besoin, pour re- 
troiiverson éclat et remplir un but utile, d’une réforme 
décisive ; la troisième, c’est que celte réforme décisive 
ne peut cire opérée que par une autorité responsable 
et unique, soit par l’association des artistes, si elle se 
trouve assez miirc pour établir son indépendance sur 
des bases durables, soit, à son défaut, mais à son dé- 
faut seulement, parl’Elat reprenant avec franchise et 
fermeté sa liberté d’action. 


Les agitations dont nous avons suivi les traces dans 


les secousses imprimées sans trêve à la direction du 
Salon n’ont pas, après tout, été stériles. Les institu¬ 
tions vivantes cl faîtes pour vivre excitent seules à ce 
point rardentc émulation des esprits à les corriger et 
les améliorer. S’il est nécessaire de faire la part des 
imperfections Inimaines dans les dissentiment plus 
vifs que profonds, plus subtils qu’amers, dont le retour 
semble régulier dans les rapports des artistes avec 


rKtat, on doit reconnaître que ces dissentiments ont eu 
presque toujours pour motifs honorables, d’une part, 
le légitime désir de donner à l'art qu’on exerce une 
plus grande liberté d’expansion, d’autre part, la louable 
intention de donner à l’art qu'on encourage une plus 
haute utilité sociale. Chez les artistes, l’égoïsme pro¬ 
fessionnel, naturel à toutes les corporations, oubliant 
de tenir compte de l’entourage social et des nécessités 
générales; chez les dépositaires du pouvoir, l’égoïsme 
gouvernemental, presque fatalement développé par 
l’excrcicc de l’autorité, ouhlianl de tenir compte des 
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libertés particulières, ne s’y manifestent, en réalité, 
que par accès rapides et bien vite oubliés. Le bon vou¬ 
loir est, en général, non douteux de part cl d’autre. 
L’Etat a besoin des grands artistes autant que les 
grands artistes ont besoin de l’b^lat, et les séparations 
ne pourraient jamais être bien longues entre eux. I/arl 
n’est pas seulement rhonneur d’un pays, il en est aussi 
la force. Nos statues, nos tableaux, nos gravures por¬ 
tent la gloire et la pensée de la France à toutes les ex¬ 
trémités du monde, là où ne Hotte même pas son dra¬ 
peau. Aucun gouvernement ne saurait les oublier sans 
manquer à sa mission et sans compromettre, non seu¬ 
lement les intérêts intellectuels, mais encore les inté¬ 
rêts matériels de la nation. 

S’ensuit-il que la protection due aux arts soit égale¬ 
ment et indistinctement duc à tous ceux qui les exer¬ 
cent? La question n’en est pas une. Une société ne doit 
son concours qu’à ceux qui lui sont utiles, dans la 
sphère intellectuelle comme dans le domaine maté¬ 
riel, à ceux qui ne peuvent vivre et travailler sans ce 
concours. Il est naturel, il est légitime, il est nécessaire 
qu’une société emploie les moyens qu’elle trouve à sa 
dispo.sition pour susciter les productions sérieuses, no¬ 
bles, désintéressées, dans les lettres, les sciences et les 
arts; il ne l’est point qu’elle prenne indilTércmment 
à sa cliarge tous ceux f[ui s’exercent aux lettres, aux 
sciences, aux arts. La pratique des arts du dessin, 
peinture, sculpture, gravure, autrefois renfermée dans 
un groupe exlrêmeinent restreint d’iiommes obscurs 
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et pauvres poussés par une vocation déterminée, s’est 
étendue et s’étendra, avec une rapidité toujours crois¬ 
sante, du haut en bas du corps social. Pour les for¬ 
tunés, c’est désormais une intelligente distraction, un 
luxe de bon goût, un complément agréable d’éduca¬ 
tion; pour les déshérités, c’est un moyen aléatoire, 
mais facile et tentant, d’arriver rapidement, par un 
chemin qu’on croit libre et joyeux, à ta répiilalion et à 
la fortune. L’amour du beau et du vrai tient, en somme, 
une place très secondaire dans les préoccupations de 
CCS deux catégories d’artistes, dont l’une, en exposant, 
vise aux joies d’amour-propre et l’autre aux satisfac¬ 
tions d’argent. Ce sont pourtant ces deux classes, soif 
«l’amateurs, soit d’industriels^ qui font d’ordinaire le 
plus de bruit autour du Salon. L’Etat n’a-t-il pas le droit 
strict de les renvoyer à leurs petites affaires? La mis¬ 
sion qu’il doit rem[)Iir, en ne s’occupant que des ar¬ 
tistes sérieux, est assez considérable pour qu’il n’en 
veuille point d’autre. Le terrain est bien préparé, a 
la suite de tous ces tâtonnements, pour que chacun, se 
contentant de son rôle et reprenant sa place, contribue 
utilement à l’œuvre commune. 

Soit donc que les artistes se forment en groupes 
indépendants, comme quelques-uns tentent de le faire, 
soit qu’ils se réunissent en une association générale, 
c’est à eux qu’il appartient désormais, dans leur propre 
intérêt, de trouver les moyens les pins favorables pour 
soumetlre au Jugement public leur produclion cou¬ 
rante, déjà si considérable qu’aucun édilice public ne 
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sera bientôt assez vaste pour la contenir. Le succès de 
toutes les expositions libres ouvertes en ces derniers 
temps est bien fait pour les encourager. Le succès pro¬ 
bable du Salon qu’ils ont eux-mêmes organisé les dé¬ 
terminera mieux encore à persister dans une déter¬ 
mination qui leur assure l’indépendance et la dignité. 
Le jour où la situation libre des artistes sera définiti- 
vement établie, leurs rapports avec l’Etat seront slngu- 

y 

lièrement simplifiés, car l’Etat n’aura plus vis-à-vis 
de lui, au lieu d’une foule indéterminée fort difficile à 
satisfaire, que les hautes individualités désignées à son 
choix par leur talent pour la décoration des édifices 

fran¬ 
co 1 tés 
bons 


nationaux ou pour rcnricliissement^des musées 
çais. Là où les situations s'éc 
cessent, et ce sont les bons^ 
amis. 
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